


La jornada de Satán. (La journée de Satán) O Pierre Lérmit 


SUEÑOS ss 


-Contempla, Satanás, cual se destrozan los insensatos, sin saber por 
qué. Les infundiste el odio, audaz y certero... ¿No estás contento, 
di? 


la POLO os 


—Míralos, Satanás; con qué soberbia y altanería se creen justos, 
sabios... Tú les diste el orgullo. Eres certero... ¿No estás contento, 
dí? 


FL PELO sa 


—Míralos cómo apilan sus riquezas y cómo se despojan y se explotan. 








Les diste la codicia del dinero... ¿No estás contento, dí? 
3 PEO 
La envidia los devora; la lujuria y la gula los han embrutecido; les 


perturba la cólera el sentido; la pereza el pudor les arrebata... 
¿Verdad que siguen bien por el sendero que tú quisiste que siguieran, 
di? ¿No estás contento, dí? 

=D de POLO 


—¡Satanás, tú eres el gran vencedor! 

—Te equivocas. Soy siempre el gran vencido. 
¿Quién es el vencedor? 

—¿No lo has sabido? ¡El Amor! 








Manuel Barhey. (Cantos de vida). 
Ediciones de la "Revue Internationale" (Bruselas). 





INTRODUCCIÓN 





Durante siglos y siglos creyeron los hombres que la inmensidad del 
cielo estaba vacía. 

Hasta que un dia inventaron unos sabios el primer telescopio. 
Entonces advirtieron, estupefactos, que aquel cielo vacio estaba 
poblado de astros magníficos, Junto a los cuales nuestra Tierra no 
significaba otra cosa que una mísera partícula de polvo perdida en el 
espacio. 

Despierta así su curiosidad, pero no saciada, perfeccionaron su 
instrumento y lo enfocaron al Infinito. 

Su estupefacción se convirtió en una especie de espanto y de 
vértigo. El nuevo telescopio revelaba, en efecto, que las estrellas 
eran tan numerosas como los granitos de arena de las orillas de la 
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otros, 


cristales, 
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Y que, 
que el ojo humano, 


tras aquellas innumerables mundos, 
aun pertrechado con los más potentes 
no podía distinguir en las profundidades del 





había ciertamente 





Infinito. 





todo aquello no era una ficción de la imaginación superexcitada. 








Los hombres poseían la prueba tangible de la verdad revelada por su 


telescopio. 


blanca; 


De modo 
Pero es 


más que un universo material, 
ud de seres, 
Invisible. 





la multit 





La placa fotográfica del cielo estaba completamente 
tal cantidad de mundos giraban ante ella, 
en la parte perceptible del 


cielo. 





que en las restantes... 


te universo de estrellas, 


por desconcertante que sea, 








en la Vía Láctea, y 


no es 





buenos o malos, 


que nada representa 
que pueblan el 


n comparación con 
misterio de lo 





Entre la pobre criatura humana y Dios existe toda la multitud de los 
espíritus... multitud que el cerebro del hombre no puede enumerar. 





Multitudes evidentemente opuestas 








En las Sagradas Escrituras encuéntranse, 


de la 





Pero también s 


caídos, 
ellos, 


xistencia de los ángeles buenos. 








de demonios. 
de su presencia entre nosotros, 


ncuentran pruebas de la 


por todas partes, pruebas 








Y en este libro se va 


de su infernal habilidad. 


Es preciso conocer, 


guardarnos de él, 


Como 
dias, al 
cristiano 





en torno suyo, 
condenarlo, 


la Iglesia, 
final de todas las misas cel 


ante todo, 
para huirle o para combal 
por boca de sus sacerdo 





deb 


saber que su adversario, 
acechando ávidamente 


el 





Este libro se ha escrito para recordar a 


vida o de 


muerte. 


Desde nuestra aparición sobre la tierra, 


fortísimo, 
mil modos, 


aprovechándose de 


Esto, 
agonía. 
Y, 


obstinado hasta el fin, 
la consigna de atormentarnos, 


muy ast 


uto, 


todo para hacernos pecar 


hasta el instante mismo de ese último combat 








de hacer que 


lebradas en el mundo, 


la ocasión de apoderars 
y que es preciso resistirlo con toda la energía 


que nos sigue paso a paso, 
suscitando ocasiones para matar nuestra alma, 


cuando ya no puede hacernos pecar, 


existencia de ángeles 
a tratar precisamente de 





de su obstinación en dañarnos y 


la existencia de nuestro enemigo para 


ETCLO:. 

tes, lo propala todos los 

cada 

merodea sin cesar 
de él, d 
de la fe. 

verdad, de 





demonio, 





todos esta grave 





tenemos un adversario 
que se disfraza de 


s nuestra 





qu 


cumple 
muramos entre la 


desesperación y el terror por lo que nos aguarda. 
El Ángel caído es más fuerte que nosotros. 


Conoce nuestra frontera oriental. Vigila nuestra vida. 
pecados no cometeremos Jamás. 
los que 


certeza, 
si Dios 





no limit 
molino 








piedra del 





al apóstol 


Pedro, 





Pero también 


aplasta el grano, 
si 





primer Papa de su Iglesia. 


Porque —verdad consoladora— ante el poderío del demonio, 


Cristo no se hubiera int 


Sabe qué 


sabe, y aún con más 





todos los días estamos dispuestos a cometer. 
tase sus maldad agresiva, 
como él había soñado en aplastar 


nos aplastaría, como la 





ntr 1 





rpuesto 31 y 


álzase 


Jesucristo Salvador con todas las gracias infinitas de su redección, 
para protegernos en el duro e infernal combate. 





Xx xk xk 


La prodigiosa táctica de Satanás consiste en disfrazarse. 
El no existe. 
Es una leyenda para gente ingenua. 


Un cuento para infundir miedo a los niños chiquitos. 

Los hombres de mundo, los científicos sobre todo, s ncogen d 
hombros desdeñosamente cuando, por casualidad, se les habla del 
diablo. 

Lo más grave es que hay cierto número de cristianos que piensan, 
como la gente de mundo, que Satanás es sólo una ficción, una invención 
de temerosas devotas. 

He asistido a la elaboración de una película cinematográfica 
referente a la Hermanita Teresa del Niño Jesús. En esa cinta, habría 
una intervención visible de Satanás. Y para encarnarlo, se había 
elegido a un actor de primera categoría. 

Luego, tras viva discusión, se acordó al fin suprimir aquellas 
escenas, por temor a las reacciones del gran público, el cual —¡oh, 
contradicción!-— acepta tan de buen grado la intervención de 
Mefistófeles en Fausto, la más popular de las óperas. 























kx xk xk 


¿No existe el diablo? 

¿Es que no han leído ustedes la Biblia, donde se le nombra en todas 
partes? ¿Ni el Evangelio? Olvidan ustedes que Jesucristo, 
constantemente, ha expulsado a los demonios, aposentados en el cuerpo 
o en el alma de los enfermos... 

. . .Que aun siendo Jesucristo, ha sido tentado, en su propia persona, 
por Satanás, tentado tres veces; y Que tales tentaciones se 
escalonaron según un órden lógico, en planos ascendentes... gula, 
vanidad, orgullo supremo. 

Todos los años, ustedes mismos leen esas tentaciones de Satanás en 
el Evangelio que les está especialmente consagrado. 

Deduzcan ahora la conclusión: el discípulo no está por encima del 
Maestro. 

Usted también tiene su demonio, sus demonios, sobre todo, si es 
usted "alguien", si representa usted, para él un adversario especial. 























Xx *xx* 


...¿Que no existe Satanás? Lean ustedes la Vida de los Santos 
reconocidos por la Iglesia. 

Escuchen, en la intimidad, el relato de ciertos misioneros, en 
países que aun no tiene contacto alguno con la fe cristiana y donde 
Satanás reina como amo y señor. 

...¿Que no existe satanás? 

Vayan a preguntárselo al santo cura de Ars, que ha luchado toda su 
vida con el embaucador, como él lo llamaba. 

...¿Que no existe Satanás? 

Búsquelo en usted mismo. Si es usted sincero, advertirá con cuánta 
frecuencia le ha empujado, por ambos hombros, hacia culpables actos. 
José de Maistre ha escrito: "Yo no conocía otra conciencia que la de 
un hombre honrado, la mía. ¡En ciertos momentos, era espantosa!" 





























Xx xk xk 





Bajo una forma y en un ambiente que he reconstituído, tras 
abundantes lecturas hagiográficas, y que se aproxima a la objetividad 
cristiana bastante más que la forma, tan pagana, del dante, he 
presentado hechos que tiene, todos, su punto de partida en la realidad 
de la vida palpitante. 








Hubiera podido citar muchos otros, aun más caracterizados, 
comprobados por mí en mi larga vida sacerdotal de París, y sobre todo, 
en el ejercicio de mi ministerio como cura de Montmartre. 

Más aunque prueben a fondo la existencia de los ángeles malditos y 
su constante ofensiva en nuestra vida, he considerado que esos hechos 
comprenden capítulos prohibidos, porque Satanás volvería a sacar 
probecho de ellos. 

De ahí resultaría, sobre todo, que lo "mejor" sería lo adverso del 
bien. 











Xx xk xk 


Pero tal como es, aun proporcionará este libro al alma cristiana un 
verdadero consuelo, porque si la batalla es ruda e incesante, si las 
puertas del Infierno son temibles para nosotros, pobres seres humanos, 
Cristo es más fuerte que Satanás y todos sus demonios. 

Y además, si hay ángeles perversos, hay también, y en mayor número, 
ángeles fieles y piadosos, al servicio de nuestras almas, ángeles que, 
respaldados en Dios, son más fuertes que los malditos. Si cada uno de 
nosotros tiene, para perdición suya, un demonio personal, también 
tiene su amado ángel de la guarda. 

Por eso es por lo que la voz que se alza sobre el fragor de la 
inmensa batalla es más que una palabra de esperanza. Es una palabra de 
certidumbre: Confidete... Tened confianza, yo he vencido al mundo. 

Pertrechados con la gracia de este Vencedor, también nosotros 
atravesaremos el campo de batalla, heridos quizás numerosas veces y 
gravemente, pero, aún así, victoriosos, y reconocidiísimos hacia El que 
Jamás abandona al cristiano que ha conservado la fe en su poder y en 
su amor. 























PRIMERA PARTE 


LA LLAMADA DE SATANÁS 
SE AVECINAN GRANDES ACONTECIMIENTOS 


LA ESPERANZA DE SATANÁS 

¿CÓMO HERIR LO INNACESIBLE? 

EL AMOR Y EL ODIO ERENTE A FRENTE 
EL PLAN DE LUCIFER 














Capítulo I 


LA ESPERANZA DE SATANÁS 





Por encima de las aldeas y de las ciudades... 
Por encima de los valles y de las montañas... 
Sobre los abismos y los mares... 











A través de los mundos gigantescos que giran en la soledad de los 
espacios celestes... 

En el océano de lo Invisible... 

Satanás sufre de inexorable hastío... 

Magnífico por su naturaleza angélica, él, el más próximo a Dios... 
él, Lucifer, el Portaluz, se ha transformado en el Príncipe de las 
Tinieblas. 

Su reino es la noche... 

Su alma está llena de amargura al pensar en aquel Ser qu s todo el 
Ser; y cuyos inexistentes límites creía él haber rozado 
certeramente... 

El, Ta más hermose de Tas criaruras, habia. soñado. ¡con sobrepasar, 
con destronar al Creador. 

Y, sin embargo, viéndose tan perfecto, tan luminoso, que el fulgor 
de los soles, comparado con su resplandor, no era más que una grosera 
sombra, esta magnificencia le había exaltado hasta el vértigo. 

No era orgulloso; se había transformado en el Orgullo mismo, lo 
personificaba. 
Y este orgullo, encarnado en él y nunca saciado por completo, había 
desencadenado su rebelión insensata contra El que es todo Vida, todo 

belleza, todo Amor. 

Y había llegado a ser el sempiterno vencido. Porque nadie puede 
igualarse a Dios. 

Lo que exacerba más aún el sufrimiento de Lucifer es que, aparte del 
contraste espantoso entre lo que ha sido y lo que es, aparte de la 
humillación de su inmensa soberbia, todo su ser está como inmerso en 
un odio impotente e inextingible, en primer término contra ese Dios 
que sigue siendo su Dios, y a quien antaño, ha servido como tal. 

El odio es triste. 

Lucifer odia con todo su ser. 

Odia a los ángeles que permanecieron fieles. 

Odia al arcángel San Miguel, su adversario personal, que, en un 
duelo terrible, le ha derribado. 

Odia, en fin y sobre todo, a esta miserable criatura, a este gusano 
terrestre llamado hombre, que fué una de las causas de su rebelión. 

Un guijarro puede derribar así a un gigante. 

Y así como una gota de agua es preciosa para quien muere de sed, la 
desdicha del hombre es el único consuelo de la fiebre que lo devora. 

Y he ahí por qué Lucifer está triste, se siente vacio de todo amor. 
Es el errante, el que ya no tiene patria, el que todo lo ha perdido 
al perder a Dios. 

No existe ante él sino una sola salida, la de una nueva rebelión 
que, mejor preparada que la primera, pueda permitirle romper sus 
cadenas, forzar la puerta del paraíso perdido... y asentarse allí en 
lugar de Dios. 

¡Oh, ese día! 

Dia de la victoria del Odio sobre el Amor. .s 

El Mal aplastando al Bien. 

Satanás expulsando a Dios. 

Ante este pensamiento, Lucifer se estremece. 

Y con voz terrible, evoca de antemano lo que prepara para mañana, es 
decir, la movilización de todo el Infierno, para un ataque gigantesco: 

—=¡A mí, todos los arcángeles malditos!... 

...¡A mí, ¡demonios de toda clase y de todas las Jerarquías!... 

. . Unámonos todos en una misma ansia de apoderarnos del cielo, 
lancémonos, con ardor frenético, a una postrera batalla, en la que ya 
no tenemos nada que perder, puesto que lo hemos perdido todo. 


































































































. . .¡Abrámos de par en par las puertas del Infierno, y que todos los 
condenados se agrupen junto a mí!... 

¡El enemigo es Dios! 

¡La pieza que hemos de cazar, el hombre!... 











¿El medio de alcanzarla? Todos los medios... ¡Con tal que lo 
consigamos! 

A Mido GA Mi ca 

Y, en profundas resonancias, Su voz solitaria se pierd n el vacio: 

¡A Mia GA MÍ ic 


Capítulo II 





¿CÓMO HERIR LO INNACESIBLE? 





Y Satanás emprende de nuevo su marcha, en la negrura. 

¿Hacia donde camina? No lo sabe. 

Igual que el devorado por la fiebre, cuyos brazos hienden el 
vacio... 

Así como también el culpable, que para justificar su crimen, invoca 
y vuelve a invocar sin tregua, ante su espíritu inquieto, los motivos 
que le impulsaron a obrar... 

Y Satanás, torturado por su obsesión, cuenta, recuenta y recapitula 
sus agravios. 

Siente necesidad, incesantemente renovada, de justificar ante sí 
mismo la rebelión que causó la desventura. 

Esa rebelión había comenzado, en el fondo de los milenios, cuando 
Dios, que podía permanecer infinitamente dichoso en el esplendor de un 
cielo poblado de Ángeles, Arcángeles, Querubines, Potencias y 
Espíritus celestiales, les anunció que su amor infinito, en su 
expansión difusora, iba a desbordar las fronteras del Paraíso para 
crear, bajo todos nosotros, un nuevo ser, que sería, a la vez, 
espíritu y materia... cuerpo y alma... una criatura libre, que le 
amaría con todo el merecimiento de una libertad desconocida en el 
cielo. 

Dios quería que esa criatura fuese dichosa... La colocaría en un 
nuevo paraíso; y ese paraíso, en medio de los gigantes astros, sería 
este granito de polvo denominado Tierra. 

Sí, Dios había dicho esto; y si lo había dicho, es que estaba 
decidido a hacerlo. 

Y Satanás habla consigo mismo: 

...Idea semejante nos pareció tan inesperada, tan inútil, tan 
inferior, que promovió la rebelión inmediata de multitud de ángeles 
contra un Dios que dejaba de ser Dios, puesto que, solemnemente, 
anunciaba cosas insensatas. 

Yo me puse a la cabeza de aquel movimiento... 

Y mi rebelión arrastró consigo a legiones de ángeles que pensaban lo 
mismo que yo. 

El puesto divino quedaba, pues, por ocupar. 

Y había de ocuparlo yo, puesto que yo era Lucifer, el Portaluz, el 
primero después de Dios. 

Entablóse entonces una batalla formidable en los espacios 
celestiales... San Miguel, a un lado... yo, al otro. 




































































Fuí vencido, precipitado al fondo de los infiernos. 

Y he aquí la primera fase de la rebelión, fase de la que guardo, y 
guardaré, una obsesión eterna. 

Pero al Caer en el abismo, ¡yo había Jurado que me vengaría! 

¿Vengarme de quién? ¡Ay!... No de Dios, pues he comprobado, para 
deseperación mía, que no puedo herirlo directamente. 

...En esta lucha gigantesca, se me reveló cómo aún no le había 
conocido. 

Es el Inefable, el Inaccesible. 

Y, sin embargo, quiero llegar a herirlo y lo alcanzaré, a pesar de 
todo... ¡Yo lo quiero! 

Le heriré en este hombre maldito, en este benjamín, amalgama de 
materia y espíritu, a quien ama con el amor senil de un padre por su 
último hijo. 

¡Yo le mataré a su Adán! ¡Si, se lo mataré! 

E hice, ante los mios, Juramento solemne. 














...Me he introducido entonces en el Paraíso terrenal ¡y con qué 
solapada habilidad! He visto allí a un hombre y a una mujer que 
tenian, en efecto, aspecto de ser muy dichosos, rodeados de una 
naturaleza prodigiosa. 

Los he observado, estudiado. He investigado cuál era su punto débil. 

Y me he dicho: Si consigo adueñarme de la mujer, me adueñaré del 
hombre, del pobre hombre, ¡esa caña camuflada de hierro! 

Me he apoderado de la mujer... y casi fácilmente, por el orgullo. Me 
ha escuchado, la he halagado, le he descubierto perspestivas falsas 
que la han deslumbrado. 

Yo sé bien por que Dios te ha prohibido que comieses d se fruto... 
—=¿Por qué?— Me ha preguntado, intrigada. 

Porque si comieses de él, llegarías a ser "divina", es decir, igual 
a Dios... Ya eres bella, Eva... Pero ¿qué hermosura sería la tuya, si 
sobre tu forma humana tuvieses la aureola de la divinidad? 

Y a esta mujer, que no sabía nada, la he fascinado. 

Me ha creido. 

Y, finalmente, ha dado el irreparable paso de coger el fruto y 
comerlo. 


























Y aquéllo fué la caída... Y no la caída de ella sola. Porque después 
de haber comido de aquel fruto, infundió a Adan el deseo de hacer lo 
que ella. 


Y sucumbieron ambos. 

La decepción de Dios fué inmensa. 

Tanto amor había puesto en la creación de aquellos dos seres... Y 
les exigia tan poca cosa para afirmar su soberanía. 

Fueron expulsados afrentosamente del Paraíso, de este paraíso que 
Dios mismo había dispuesto con tanto esmero para sus bien amados. 

Yo había destruido la obra del Creador. 

Yo había perdido la primera batalla. 

Pero el vencedor de la segunda, era yo. ¡Yo!... 





Capítulo III 


EL AMOR Y EL ODIO FRENTE A FRENTE 








Al llegar a este punto, Lucifer se reconcentra, plegando amargamente 





los labios: 

Yo era el vencedor. 

Sí, pero no había contado con esa fuerza íntima y misteriosa, que 
tan extraña me es y que llaman Amor. 

La locura de Dios ha tenido piedad de esos dos seres, tan 
lastimosamente caídos, condenados, ellos y sus descendientes, a una 
vida miserable, obligados a ganarse el pan con el sudor de su frente, 
expuestos a las enfermedades, al dolor, a la muerte... 

Y decidió rescatarlos del cieno de su pecado y de entre la sangre ya 
vertida. 

¡Ha querido salvarlos, a pesar de todo! 

¿Por qué, ellos? ¿Y yo, no? 

Satanás rechina los dientes y repite la pregunta: Sí... ¿Por qué 
ellos, y no yo? 

¿Habría sido necesario que yo, Lucifer, me humillase, que implorase 
perdonas, 

Y lo que eso, ¡Jamás!, ¡Jamás! 

. . Como todo se paga con el sufrimiento, y Dios no puede sufrir, su 
hijo se hizo hombre. ¡Es indecible todo el amor que se oculta tras 
este misterio! Dios, convirtiéndos n esta cosa material, baja, 
corruptible, que llaman carne. 

Cada vez lo comprendo menos. 

Y para agradecerle este rebajamiento prodigioso hasta su naturaleza, 
los hombres le han perseguido, escarnecido... 

Lucifer mostró un rictus sardónico. 

Eso no me asombra por parte de los hombres. Los conozco, y los 
aprecio en su miserable valía. Cuando ellos mismos dicen que el hombre 
es un lobo para el hombre, insultan al lobo, que si mata es porque 
tiene hambre, para comer. 

...Y a pesar de esta ferocidad del hombre, el Verbo no se desanimó. 



























































Le ha amado más todavía... Ha dicho palabras desconcertantes... Late 
en ellas, verdaderamente, una locura de amor: Os he amado más que una 
madre amaría a su hijo... Aun cuando una madre pueda llegar a 
olvidarse de su hijo, yo no os olvidaré jamás... Yo no acabo de 


aplastar la caña ya quebrada... 

Finalmente, después de haberse prodigado sin reservas para el bien 
de su pueblo, de haberle colmado de milagros y curaciones, ese pueblo 
le ha crucificado salvajemente, gritando: "¡Que su sangre Caiga sobre 
nosotros y sobre nuestros hijos!" 

Y aun esto no ha sido suficiente para entibiar el amor de Cristo. Ha 
querido permanecer entre esos monstruos, y convertirse en su alimento. 

¡Es insensato! Y si hubiera una palabra más fuerte que insensato, la 
diría. 

¡Es algo frenético, incomprensible!... 

Pero así ha sucedido. 

Y su consecuencia es que yo he perdido la tercera batalla. 

Pero Dios es tenaz, Lucifer quiere serlo tanto como Él. 

...Yo no me acorbado. He llegado a tener en mi poder al hombre, por 
tanto, puedo volver a conseguirlo. Y mediante él heriré a su Creador. 

Mi odio se ha convertido en la razón de toda mi existencia. 

¡Qué haría yo, si no odiase! 

De modo que odio tanto como Dios ama. 

Preparo la ofensiva de mañana, por consiguiente. 

¡Será espantosa! 

Recorro la humanidad para dividirla, para impedir que piense en su 
destino. Sueño con materializarla a fondo, mecanizarla, pudrirla... Y 
aun con impulsarla -—y ese es mi final objetivo- a que se elimine ella 



































misma, a que se aniquile en un suicidio monstruoso, del que nadie ha 
tenido idea Jamás y que constituirá la historia de mañana. 

En otro tiempo, hice que Caín matase a Abel... 

En el transcurso de los siglos, he levantado a unas naciones contra 
otras. ¡Todo eso no son más que juegos de niños! 

Hoy, aleccionado por la experiencia, he llegado a dividir la tierra 
en dos bloques enemigos. He armado a Cada uno de esos bloques de un 
modo infernal. La guerra que preparo la preveo tan total, que será la 
última de la tierra. 

Es preciso, pues que yo la gane. 

Entre los hombres no habrá ni vencedores ni vencidos. Tan sólo 
supervivientes, es decir, algunos nucleos enloquecidos sobre una 
tierra en llamas, merced a toda una ciencia exarcebada por mi odio. 

Esa batalla será mi batalla. Yo seré quien decida el día y la hora. 
Por otra parte el Apocalipsis la predijo. 

Dios a amado al hombre... 

Pero yo, elimino al hombre... 

Y elimino al hombre por medio del hombre, pero con el fin aniquilar 
la carne. ¿Me llaman el mono imitador de Dios? 

Y para preparar este combate, voy a hacer un cómputo de mis fuerzas, 
una especie de revista parcial, en espera de la gran Noche. 

Tendré, pues, ante todo, una jornada mía, una verdadera Jornada de 
Satanás. 

Recapitulando los informes de mis súbditos, multiplicando el 
resultado de los hechos aislados, podré, de antemano, formarme ya idea 
de lo que será la batalla definitiva, en que Dios, vencido al fin, 
abandonará la tierra a su lamentable destino. 

¿Oh, ese día!... 

¡El príncipe de la Tinieblas transformado en el Prícipe del mundo, 
lanzándose al asalto del cielo! 

En aquel momento, las mandíbulas de Lucifer rechinan a impulsos del 
deseo. 

Entonces, altanero, desdeñoso, autoritario, Satanás silba, a través 
del espacio, para llamar a los suyos... 

Esta vez no hablará consigo mismo. 

Va a dar sus órdenes. 

¡Y a fe de Lucifer, esas órdenes serán cumplidas!... 






























































Capítulo IV 
EL PLAN DE LUCIFER 


Aquello fué aterrador. 

De todos los confines de lo Invisible llegó, siniestro, todo el 
ejército del mal. 

Ángeles, Arcángeles, Serafines, Querubines, Potestades, Tronos, 
Espíritus infernales, todo lo que en otro tiempo había pertenecido a 
la corte gloriosa de Dios y que, hoy maldita, se había transformado en 
la corte de Satanás. 

Allí se erguían, despojados de su ideal belleza, pero intactos en su 
inteligencia... 

Se habían rebelado contra Dios... Hoy, habían pasado a ser esclavos 
de Satanás. 





























Silenciosos, atentos a la voz de mando, esperaban órdenes, como los 
criados esperan las instrucciones de su amo. 

Y el amo habla... 

Hablas con. voz. tembloroll1i11tHs13135a "por la cólera: 

Exterioriza los projectos que acaba de hacer; y sus palabras son 
como esculpidas en hierro: 

. . Estamos en el umbral de acontecimientos colosales, en los que ha 
de perecer esta tierra odiosa y los hombres que la habitan, causa de 
nuestra catástrofe. 

Tambien ella va a vivir terribles horas. 

.. Hasta aquí, de un modo fragmentario, hemos tratado de destruir el 
Amor provocando guerras civiles y nacionales. He comenzado haciendo 
que Caín matase a Abel. 

Y, después de aquello, la obra ha proseguido. 

. . .Ciertos días, muy frecuentes, de la historia, hasta se ha 
realizado un hermoso trabajo. Hemos visto campos de batalla 
convertidos en cementerios humanos, donde innúmeros cadáverers alzaban 
deseperadamente los brazos hacia un cielo indiferente y hermético. 

Hoy, la guerra va a ser universal. Lo qu stá en juego es la 
destrucción del mundo. 

De una parte, todos los civilizados cristianos con su Dios. 

De otra parte, yo, vosotros, capitaneando hordas ávidas de sangre, 
de destrucción y de lujuria. 
Y en este cataclismo sin precedente, vosotros habréis de reservarme 

la parte del león. 

¡Qué espectáculo! 

El semblante de LUcifer se ilumina con alegría infernal. Sus ojos 
brillan con resplandor salvaje. 

Sus dedos ganchudos se abren como si ya fuese a estrangular a la 
humanidad. 

Lucifer evoca a los centenares de millones de hombres de tez 
amarilla, chinos, mogoles, rusos, precipitándose, con la ira en el 
corazón, contra el edificio vacilante de la civilización moderna, 
contra todo lo que recuerda o representa el esfuerzo de la 
generaciones hacia la Verdad y la Belleza, los palacios, los 
castillos, los museos, las iglesias, las instituciones benéficas, las 
catedrales, todas esas magnificencias aplastadas bajo las bombas, cuyo 
infernal secreto reveló él. 

. ..Todos los condenados de la tierra, envenenados, corroídos por las 
bacterias, convirtiéndos n esclavos a las órdenes del Príncipe de 
este mundo, y ese Príncipe seré yo. 

Todo lo que de esta humanidad sobreviva tendrá entonces su paraíso, 
es decir, su infierno, como yo he encontrado el mío. 

...¡Y libres ya del hombre, nos lanzamos, al fin, al asalto del 
crelo bas 

Todo esto se prepara actualmente en el secreto de los arsenales y en 
el misterio de los laboratorios. 

Los sabios amontonan montañas y montañas de bombas. 

Pero los ingenuos piensan que no se utilizarán Jamás. 

Que continuen creyéndolo. 

¡Yo, en la hora fatídica, me encargaré de hallar al hombre que, con 
ademán resuelto, encienda la mecha y la aplique al polvorín del mundo! 
Entonces, sobrevendrá, verdaderamente, la lucha final, ¡el fúnebre 
toque de agonía de toda la humanidad! 

¿Dónde estará el Amor, el estúpido amor, en este indecibl 
aniquilamiento? 

Dónde estará entonces tu famosa victoria, Dios detestado? 





























































































































Qe. 


El Odio será el dueño y señor del campo de batalla, el amo de todo. 
Y sel. OdiOs4s 


Y sobre los resi 
querías sal 
¡Lucifer, 

Lucifer... 


TI 


EL 


LA 
LA 
LA 
LA 
LA 
LA 
LA 





el condenado, 
O 


¡SOY yo! 





tos de tu mundo, 
lvar a toda costa, proclamaré el triunfo de mi venganza. 
habrá vencido a Cristo, el Salvador! 


destruído por los mismos a quienes 


ESTADO MAYOR SE SATANÁS ACUDE A SU LLAMAMIENTO 


SOBERBIA 
AVARICIA 
LUJURIA 
ENVIDIA 
GULA 

IRA 
PEREZA 








Capítulo V 


LA 


Esta fogosa alocución, 


SOBERBIA 


silencio pavoroso. 
Temblorosos, 


Arcángel. 





estremeciéndose, 
Evidentemente, 


profecías de catástrofes. 


Pero hoy la amenaza se concreta. 
nuevos, 


ciudades, 


a grito herido, 


fué oida en medio de un 


los demonios han escuchado al 
ya escucharon bastantes veces semejantes 











Parece fundada. Se apoya en hechos 
y en un Cambio total del comportamiento de la humanidad. 

Como contraste, bajo ellos, la tierra duerme... 
sus aldeas, sus palacios, 


la tierra, con sus 


sus conventos, sus iglesias. 


Duerme en los brazos tranquilizadores de la noche. 


Pero, 
en 
bailes, 
Y Sa 
Porg 
partic 


viol 














los jóvenes. 
Llama entonces a sus Capitanes, 


Mayor del mal. 
ica alguna: 





répl 





Gula, 





la Ira y 





También ellos 
ruinas inmensas 


La 


Soberbia, 


Alta, fuerte, 


tos focos de luz, 
los cabarets, 
tanás sonríe, 


Los 


llama por sus nombres, 
la Soberbia, la Avaricia, 
la Pereza. 
son Jefes famosos, teniendo por 





sus cómplices, 


a los que consi 


en la desorganización del mundo. 





llamada en primer 


erguida, con los 





de trecho en trecho, esa noche aparece agujereada por 
denunciadores de las fiestas nocturnas, los 
los centros de diversión. 
contemplándolos. 

ue allí está su vanguardia, 
ularmente de transtornar, corromper, 


los encargados más 


disolver el dinamismo de 


tituyen el Estado 


con voz dura que no admite 
la Lujuria, la Envidia, la 








títulos de gloria 


término, se presenta. 
talones juntos, 


la insolencia en los 





ojos. 

Lucifer la contempla, con impresión complacida: 

—Te saludo, y en tí reconozco mi imagen. Tú eres el primogénito de 
mis soldados. En los albores del mundo, contigo fué con quién tenté a 
la mujer. Y con su caída, he ganado mi primera batalla... 

Luego, has proseguido tú. Tu obra son las grandes rivalidades de los 
pueblos. Lo que no te impide trabajar también en la esfera 
individual... 








«.. ¡Cuántas desavenencias has suscitado entre las familias! ¡Cuántas 
amistades has roto!... T. Hubieran podido ser los bienhechores de sus 
pueblos; y se han convertido en sus verdugos... ¡Ah!... Soberbia... 





¡Qué futuro de destrucción tienes ahora en ti! Después de haber 
desencadenado tantas guerras en el decurso de los siglos, de haber 
hecho que corrieran ríos de lágrimas y de sangre, eres tú, ¡Oh 
Soberbia!, quien presidirás junto a mí la hecatombe colosal que se 
avecina. 

«..Las ruinas de Babilonia, de Cartago, de Bizanzio, de Corea, nada 
significarán en comparación con la monstruosa realidad de mañana. 

Profundament stremecido Lucifer estrecha a la Soberbia entre sus 
brazos: 

—Eres mi hija bien amada, en quien deposito mi más Cara esperanza... 

La Soberbia, entonces, se yergue aún más: 

—¡Lucifer, cuenta conmigo! 

Y, solemnemente, con las alas abiertas, se alinea en el fondo de la 
sala, a la espera del momento de descender sobre la Tierra, donde los 
agitadores de los pueblos reciben inspiraciones de ella en sus 
misteriosos conciliábulos. 























Capítulo VI 


LA AVARICIA 





Lucifer, entre dientes, como hablando consigo mismo: "Nosotros los 
condenados, gozamos así de voluptuosidades malditas, que de antemano 
saboreamos. ¡Qué serie de ruinas va a prepararme la Soberbia!" 

Acto seguido, llama a la Avaricia. 

Enjuta, , delgados los labios, los ojos semiocultos tras unos 
abultados párpados, la Avaricia se presenta. 

A ella también la contempla, complacido, Satanás: 

—=¡O0h, Avaricia!, mi querida hija; como la Soberbia, posees un 
inmenso poder para la perdición de las almas. Tu hermana puede 
inscribir en su lista de triunfos el pecado original, causa primaria 
de todos los males de la tierra. Tú tienes algo mejor en tu activo, y 
más derecho a mi reconocimiento. Porque tú eres quien hiciste que 
aquel miserable Judas vendiera a Cristo por treinta dineros. 
¡Verdaderamente, no era muy caro! Y en la Tierra no he conocido proeza 
Mayo 

...No me siento envidioso de ti. Sin embargo, tú has hecho que te 
adoren. Y has tenido la cínica coquetería de hacerte adorar bajo la 
forma de un Becerro de oro. Preciso es que los hombres sean estúpidos 
y repugnantes. Hubieran podido elegir un animal noble, el león, el 
caballo, el águila... No; ¡es el Becerro lo que han preferido! 

...Y así continúan... 

...¡Qué magnífico reino tienes, oh, Avaricia!... Porque el interés 






































gobierna el mundo mucho más que el Amor. 

El dinero continúa careciendo de olor. Para poseer más cada día, los 
hombres están dispuestos a todo. 

. «¡Cuántas veces los he visto discutir vestidos de luto, la primera 
noche de ciertas herencias, cuando el cuerpo del pseudo bien-amado no 
se había enfriado todavía, dispuestos a venir a las manos porque uno 
debe resultar, al parecer, más favorecido que otro! 

El perro que defiende su hueso es un corderillo en comparación con 
el avaro que defiende su dinero y que negaría las migajas a su 
prójimo, aunque estuviera muriéndose, ante sus propios ojos, de 
miseria y de hambre. 

...Así, pues, sigue, Avaricia, aprovisionando las cajas de caudales, 
rellenando los bolsillos y secando los corazones... 

Dí, repite a esos seres que viven un día y se mueven una hora, que 
Jamás tendrán bastante para sus necesidades y sus placeres, que deben 
adoptar todas las precauciones imaginables para conseguir lo 
suficiente, que desconfíen sobre todo de la Providencia, que les 
habla, ¡oh, ironía!, del pan cotidiano. 

De lo que ellos quieren estar seguros, sobre todo, es del pan y de 
las golosinas de toda la vida. 
. . .Que atesoren, pues, tanto como puedan. Y que un día, que será el 

mío, mueran sobre montones de oro y billetes de banco, con gran 
alegría de sus parientes y amigos, que ni siquiera encargarán una misa 
para el descanso de sus almas. 

Pero yo me ocuparé de esas almas, en lugar suyo, por secas que me 
lleguen, yo me encargo de secarlas más todavía. 

...Sí, Avaricia, cuento contigo. ¡Eres una espléndida proveedora de 
mi infierno! 
Entonces, esbozando en sus delgados labios una seca sonrisa, la 


Avaricia viene a colocarse al lado de la Soberbia. 
































Capítulo VII 
LA LUJURIA 


Maquillada, cubierta de afeites, sombreados los ojos, pintados de 
rojo los labios y las uñas... hermosa, pero con una hermosura 
artificial, infernal y turbadora, la Lujuría se presenta. 

Satanás la recibe entonces con los brazos abiertos y la estrecha 
largo contra lo que fué su corazón. 

—¡O0h, Lujuria, cuánto te amo! ¡Eres tierna y poderosa, insinuante, 
irresistible! Eres mi desquite directo contra Dios. Porque tú eres la 
prueba evidente, tangible, de que s ngañó torpemente. Encarnas el 
triunfo de la carne sobre el espíritu. Del Ángel que Dios creía haber 
creado, haces todos los días una bestia, y a menudo un ser más 
perverso que las bestias. 

...Eres la humillación de los más fuertes. Posees el talento que 
resquebraja las voluntades más firmes, como el fuego funde la cera. 
Atormentas a los espíritus que quisieran expulsarte y consigues 
imponerte a ellos con irresistible dulzura. Has sido más fuerte que 
Sansón, más fuerte que el santo rey David, a quien has arrojado en 
brazos de Bethsabé, induciéndole, además, a asesinar al marido de 
ésta, ¡oh, ironía de los dones de Dios!, has pisoteado a salomón, que 









































había recibido de Dios el don de la Sabiduría, y lo transformaste en 
una increíble prueba de tu absoluto poderío... ¡Me río a veces 
pensando en sus centenares d sposas! Tú también te habrás divertido 
con eso, verdaderamente.... 

. «Lujuria, si hojeo la historia de los hombres, sorprendo por 
doquiera los efectos de tu terrible poder. ¡Cuántos hogares has 
destrozado! Cuantas falacias y homicidios hiciste cometer! ¡Cuántas 
hermosas almas Juveniles, enamoradas del ideal, has marchitado! Has 
desencadenado terribles guerras y herejías fabulosas. 

...Estás en todas partes, en el fondo de las camas mas nobles. Has 
atormentado al apóstol Pablo, el coloso del cristianismo. 

.«..Para rehuirte, has obligado a Jeromo a revolcarse entre las 
espinas. Has hecho llorar a Mónica. Y, ayer aún, fuiste tú la primera 
que poseyó el alma de Carlos de Foucauld. 

.«..Gracias a tí, el hombre creado a imagen de Dios, se ha convertido 
en su caricatura. ¡Sí, gloria a til... 

...¡Oh, Lujuria!, podría continuar... continuar. Porque es universal 
tu poderío. Adquiere todas las formas. Te deslizas a veces como una 
sirena, a veces como una víbora. Estás en los anuncios de los 
periódicos, en el teatro, en el "cine", en el baile, en las esquinas 
de las calles. Acechas las primeras emociones del amor más puro para 
hacer que se desvíe el alma y descienda al exclusivo servicio de la 
pasión carnal. 

.««.¿Tienes una memoria prodigiosa! Impulsas de nuevo a los ancianos, 
que se Juzgaban evadidos de tu imperio; y en el mismo umbral de la 
eternidad, tratas de hacer que pequen todavía. 

. ..Lujuria, eres mi gran esperanza, mi hija querida. 

Y la Lujuria, feliz y altanera, vuelve a ocupar tu puesto entre la 
Soberbia y la Avaricia, envidiosas ambas de aquel homenaje de Satanás 
a su hermana, a quien desprecian, por muy endemoniadas que sean... 


















































Capítulo VITI 





LA ENVIDIA 


Y ahora es la Envidia la que se presenta. 

Satanás le tiende la mano, pero con más frialdad: 

—¡O0h, Envidia, si es posible, no te sientas celosa! Tú también, como 
tus hermanas, eres buena obrera, y puedes estar orgullosa de tu obra. 
... Tú eres quien, con la Soberbia, hiciste que se cometiera en la 
tierra el primer fraticidio..., que Caín matase a Abel porque éste era 
más agradable a Dios. 

. . Después de aquel golpe maestro, has hecho del hombre y de la 
mujer, espías del bien de los demás. Los has transformado en redomas 
de ácido y de vinagre. No ven ya lo que ellos poseen, sino únicamente 
lo que poseen los otros. 

Suscítase entonces la insinuación, el ataque solapado, el golpe de 
la maledicencia, por la espalda, más cruel a veces que la puñalada 
frente a frente. 

. «¡Cuántas vidas has emponzoñado! ¡Cuántas dichas has destruído! 
¡Cuántos enlaces por amor convertiste en infiernos!... 

...Tú también estás en todas partes, en casa de los ricos y de los 
desventurados, en las fabricas y en las oficinas. 









































Eres la herrumbre de los mejores aceros. 

Como las antíguas Harpíias, todo lo manchas con tu baba. 

. ..Hasta tal extremo eres temible, que Cristo ha consagrado a 
desenmascararte una página entera de su Evangelio. 

...Más a pesar de todo, sigues aún con poder bastante para enfrentar 
al hermano contra el hermano, al pobre contra el que pos riquezas. 

«« «La lucha de clase constituye tus dominios. 

¡Oh, Envidia!, cuento contigo para cerrar, sobre la tierra, todos 
los caminos a la reconciliación, al amor. 

Persuade a Cada cual de que es más desventurado que su vecino. 

...No olvides jamás mi consigna: ¡Dividir es reinar! 

La Envidia hizo, entonces, un gesto de satisfacción. 

Y, lentamente, se fué de allí, dirigiéndose hacia la Soberbia, la 
Avaricia y la Lujuria. 

Pero les lanzó una mirada tan cetrina y falsa, que los tres 
espíritus demoníacos, instintivamente, se apartaron, como se aparta 
uno de una fría víbora, hora de toda simpatía y peligrosa para todo el 
mundo . 









































Capítulo IX 
LA GULA 


La Gula acude a continuación... 

Pesada, adiposa, veleidosa la mirada, algo cohibida por tener que 
alinear su rosada gordura Junto a tales capitanes. 

Pero Satanás la tranquiliza: 

—¡O0h, Gula!, abandona esa expresión tan aturdida y humillada. Yo no 
menosprecio tu poder y tu imperio. Tú también estabas junto a la 
Soberbia para incitar a Eva a que probase el fruto prohibido. Eres una 
veterana de los grandes días. Has tenido en tierra, perdidamente 
ebrio, al viejo Noé y le has entregado a la burla de sus hijos. Bajo 
tu inspiración, el fogoso Esaú ha vendido a Jacob, por un plato de 
lentejas, su derecho de primogenitura, es decir, todo el porvenir de 
la posteridad. 

...Día tras día, has conquistado el mundo, arrastrando a tu servicio 
todo cuanto exige el hambre diaria y voraz de los humanos, todo cuanto 
se come, todo cuanto se bebe. ¡Qué formidable ejército es el tuyo! 
Todos los restaurantes, tabernas, cabarets, bares... Todo eso 
constituye tu reino. No cesas de provocar enfermedades y exacerbar 
pasiones. La Lujuria y tú sois en verdad hermanas gemelas y trabajáis 
juntas. De modo que os amo con el mismo amor. 

...Es preciso, ¡oh, Gula!, que cada día te introduzcas más en el 
seno de las familias, que mixtifigques la ciencia culinaria para 
sazonarlo y falsificarlo todo, que preconices los manjares fuertes, 
las carnes bravías, la caza, el venado, los platos que incitan a 
beber. 

. . Porque a la terminación de esos grandes festines es cuando el 
hombre, con la cabeza pesada y brumosa, embrutecido por la embriaguez, 
se inclina a cometer los actos más insensatos, a las apuestas más 
estúpidas. ¿Recuerdas que al final de un festín de esa clase, Herodes, 
como postre, hizo decapitar a Juan Bautista, y ofreció la 
ensangrentada cabeza de éste, en una bandeja de plata, a la pequeña 









































Salomé? 

¡He ahí una magnífica victoria que se apunta en su haber! 

. . .Alentada, pues, por estos éxitos de todos los días, trabaja con 
ardiente ardor, favoreciendo la decadencia de la humanidad. Gracias a 
ti, el hombre no muere, se mata. Cava su tumba con su tenedor. Ayúdalo 
en esa hermosa obra. Tiéntale de día... sobre todo, de noche. 
Engórdale como a un cerdo. Embaraza sus músculos. Congestiona su 
cerebro. Es tu misión. Después, cuando el terreno esté ya preparado, 
la Lujuria, tu hermana, hará lo demás y consumará la victoria completa 
del cuerpo sobre un alma ahogada, aniquilada... 

Emboscados tras los grasientos y abultados párpados, los ojos de la 
GUla brillan y pestañean con dulce alegría. 

Y sus carnosos labios murmuran: 

—¡Gracias, Lucifer! Por amor tuyo, y más que nunca, voy a tentar, 
enponzoñar, congestionar y matar a los hombres. 

¡Y a las mujeres también! 

...Eso es lo más difícil. Tienen miedo d ngruesar. Mas, de todos 
modos, aun así las tendré, indirectamente... 

Y la Gula, satisfechiísima, mira hacia la tierra, por la parte de 
París, la cinta giratoria de las ciudades donde la gente se 
divierte... 

—¡Ven a mi lado!-— le grita la Lujuria. 

Y la Gula, sonriendo, abraza estrechamente a su hermana gemela. 












































Capítulo X 
LA IRA 


Satanás llama entonces a la Ira. 

Llega como una ráfaga de viento, erizados los cabellos, terrible la 
mirada, los puños cerrados, la boca llena de rebeldía y blasfemias. 

Lucifer la acoge con bastante dureza. Se conoce que tiene prisa por 
desembarazarse de ella. 

Y con voz entrecortada: 

—Te reconozco, ¡oh, Ira!, eres el ángel de la tempestad, de las 
decisiones rápidas, fulminantes. Tu misión consiste en lanzar tu soplo 
sobre todos los incidentes, aun los más insignificantes, y 
convertirlos en un drama. Una chispa puede producir una explosión 
gigantesca. 

Tú eres la chispa. 

Encona todos los conflictos. 

Exaspera los desacuerdos. 

Crea un ambiente de inquietud. 

Haz que tu víctima no sea ya dueña de sus nervios ni de sí misma... 

.. . Tú puedes conseguirlo. Porque en esos momentos, lanza el hombre 
palabras que luego no puede ya recoger... 

. . .Impúlsale a revoluciones desesperadas... 

Haz que surga lo irreparable. Esa es la hora bendita en que el 
hombre mata al hombre, mata a su mujer, mata sus hijos, se suicida. 

Apresuradamente, Lucifer declara: 

—¿Sí, qué hermoso trabajo en perspectiva, si sabes provocar 
catástrofes, y obtener de ellas el máximo provecho! 

...Tu obra no es de larga duración. 




















...Eres el huracán para los fuertes, pero también, sobre todo, para 
los nerviosos, los agotados, los desesperados. 

Trabájalos. 

...Yo me encargo de lo demás. 

¿Qué puedes hacer? Ya te lo he dicho: tú lo puedes todo. No te 
detengas aquí. Abajo te esperan ¡Vete! 

La Ira, entonces, rechina los dientes. 

Y grita: 

—¿Por qué me hiciste venir, ya que no me dejas ni tiempo para 
hablar? No he podido pronunciar ni una sola frase. Y, sin embargo, 
tenía no pocas cosas que contarte. 

—¡Se quedará para otra vez! 

¡Naturalmente! Siempre resulto atropellada, siempre me quedo para 
"otra vez". ¡Ah, si yo fuese la Lujuria o la babosa Gula, no me 
dirías. "¡Vete!" Pero no soy más que la Ira... ¡Truenos del infierno! 

Y la Ira se fué, cerrando las puertas furiosamente tras sí, con gran 
espanto de un grupo de pegueños demonios inferiores qu scuchaban 
detrás de ellas. 























Capítulo XI 
LA PEREZA 


Le llega, al fin, el turno a la Pereza. 

Arrellanada en su asiento, no tiene prisa. 

Maciza, coloradota, se levanta penosamente. 

Avanza, arrastrando los pies. 

Y como una gelatina que gotea, tartamudea con voz pastosa: 

—Satanás, ¿qué puedo hacer en servicio tuyo? 

Lucifer, tranquilo, responde lentament 

—Te miro con respeto, porque tú eres la abuela, la madre de todos 
los vicios, y aun de algunos más. 

—=Gracias, Lucifer, por alentar así mi debilidad. 

—¡Tu debilidad! Si el fogoso David no se hubiera vuelto perezoso, 
entregado al ocio. Se hubiera puesto al frente de sus ejércitos, si 
hubiera continuado combatiendo, no habría cometido sus abominables 
crímenes. Es la pereza, en primer término, lo que le ha convertido en 
un adúltero y un asesino. 

...¡Oh, Pereza, no menosprecies tu papel! El infierno se puebla 
todos los días con todos esos perezosos que no se sabe para qué han 
nacido, puesto que Jamás han hecho nada. Continúa engordando a esos 
inútiles, anquilosándolos mediante el dinero, el lujo y los placeres. 

.. Cántales dulcemente, durant 1 sueño de su vida, los alres 
modernos: 
































¡Ah!, que dulce es el no hacer nada 
cuando todo se agita en torno nuestro... 
O mejor aún: 

El vivir a expensas de la Patria 

es lo más delicioso y envidiado... 


...No te canses de recomendarles que trabajen lo menos posible y que 
pidan que se les pague más. Cuando un pueblo alcanza esa mentalidad, 








es ya mío. 

... Para conseguirlo no descuides nada. 

...Pasa por las escuelas y siembra el tedio entre los maestros y 
entre los muchachuelos. Infúndeles la pasión por la novela policíaca, 
la aficción de ir a recorrer las calles, de pararse en ellas. ¡Todo, 
excepto los libros! 

. . .Penetra en los talleres y en las oficinas... 

...Que el trabajo pase a ser el "tostón", y que la consigna, para 
todo el mundo, sea la de roncar. 

...Pero, sobre todo, no para tí. 

.¡Pereza, no seas Jamás perezosa! 

La Pereza sonría pesadamente al escuchar este juego de palabras del 
amo. 

E inclina la cabeza en señal de aquiescencia. 

Luego, arrastrando los pies, vuelve a su sitio, y se deja Caer en el 
sillón —el mejor—, que cede y gime bajo su tremendo peso... 


























III 


SE MOVILIZAN LOS GRADOS INFERIORES DEL EJÉRCITO INFERNAL 
sU MISIÓN EN LA BATALLA SERÁ IMPORTANTISIMA 











MIS PEQUEÑOS ANGELOTES 
CONSIGNA: ¡a CAMUFLARSE! 
CRISTO... ¡UNO DE LOS DOS! 


Capítulo XII 
MIS PEQUEÑOS ANGELOTES 


Lucifer contempla a los siete pecados capitales, alineados 




















respetuosamente ante él. Hasta la Ira, pasada la crisis, ha vuelto a 
la fila. 
Sois mi estado mayor, y cuento con vosotras para la gran batalla de 


que os he hablado, que será, al mismo tiempo, nuestro desquite contra 
Dios y la conquista del paraíso perdido. 

...Pero dispongo de otras fuerzas que también me interesan y de las 
que espero mucho. 

Entonces, como si divisaran bajo las hojas u ocultos en los huecos 
de los árboles, millones de insectos, encarnizados devastadores de las 
cosechas, Satanás señala con el dedo a legiones de ángeles de última 
categoría, angelitos caídos que siguieron a los grandes jefes en su 
deflección. Han recibido la orden de acudir a esta concentración 
infernal. 

Y han venido todos. Los gnomos, los duendes, los espíritus 
flageladores, los trasgos, los bullangueros, los amuletos... todos los 
mosquitos de lo Invisible, encargados de hostigar, cansar, exasperar a 
los hombres. 














Lucifer los contempla con mirada dura, desde luego, pero interesada, 
a pesar de todo. 

Mis pequeños angelotes, dice, con voz que quisiera hacer paternal, 
no creáis que desconozco vuestro valer. En muchos casos, el moscardón 
es más fuerte que el tigre, más fuerte que el león encolerizado, 
rugiente. 

Los hombres más robustos están a merced de los microbios más 
insignificantes, que en pocas horas se encargan de enviarlos a la 
eternidad. 

...Los altos Jefes tienen que cumplir su misión respecto a un plan 
general. 

. . Vosotros, angelitos, tenéis la vuestra. Es universal, continua, 
formidable. Pero debéis ejercitarla, sobre todo en el individuo. 

...Sois la infanteria del campo de batalla. Habéis de convertiros en 
la atmósfera de los hombres... Levantaos; sois los demonios de los 
detalles y de las pegueñas cosas. Pero las pequeñas cosas son las que 
preparan las grandes. 

A través de los siglos, todos los hombres han advertido vuestra 
presencia, y os han bautizado con toda clase de nombres. 












































¡Qué os importa!... Encogeos de hombros... El resultado es lo que 
interesa. 

. . Tenéis que tergiversar todos los naipes. Ocultar las cosas a las 
manos que con impaciencia las buscan... El escritor no encontrará la 











carta a la que quiere responder, la dirección, el libro que necesita. 
El ama de casa perderá sus llaves, el abuelo, sus lentes, el orador 
olvidará sus documentos, la criada romperá la vajilla. Podría 
continuar... continuar... Pero vosotros sois seres inteligentes, 
malignos y enredadores. Me comprendeis... ¡Estoy seguro de ello! 

Los angelotes inclinaron la cabeza y aletearon en señal de 
entusilástico asentimiento. Satanás puede contar con ellos. Son su 
tropa de linea, absolutamente fieles a su causa. 

Lucifer termina, sonriendo: 

EStoy seguro de vosotros. Sois mis chiquitines, mis favoritos, mi 
consuelo. ¡Sabré recompensaros! 























Capítulo XITI 
CONSIGNA: ¡a CAMUFLARSE! 


Lucifer se dirige entonces a todo el ejército de arcángeles, 
serafines, querubines, tronos, potestades, espíritus infernales, 
angelotes, y con voz tonante resume sus consignas: 

Que cada uno de vosotros adquiera consciencia de sus 
responsabilidades. Preparamos la suprema batalla anunciada en el 
Apocalipsis. Mi deslumbrante victoria está profetizada allí por el 
mismo Cristo. ¡Oh, bien sé que a continuación añade que esa victoria 
será efimera! Pero esa afirmación es precisamente el punto que hemos 
de dilucidar entre nosotros dos. 

...Esa batalla será total. Preparadla en sus detalles. 

...Os invito, por tanto, a un ensayo general, a una demostración de 
fuerza. 

...Esa Jornada será mi Jornada, la jornada de Satanás, anunciadora 
del gran crepúsculo, nuestra última esperanza, nuestra evasión de la 














negrura a la luz. 

He aquí ahora mi última recomendación, la más importante de todas. 

¡Atención, aguzad bien el oído! 

. . .Un ejército que no se Camufla es un ejército vencido de antemano. 
Aquí, desde los más altos hasta los más pequeños, todos vosotros 
tenéis que Camuflaros. Y la estupidez humana, os ayudará en eso de un 
modo inverosímil. 

Para los hombres, nosotros no existimos. ¿Lo oís bien? No existimos. 

Este error colosal, aposentado ya en los cerebros humanos, es 
preciso arraigarlo en ellos más y más. 

, se encoge de hombros cuando se pronuncia nuestro nombre. 

...Es inaudito, pero es así. 

...Sin embargo, esos imbéciles, cuando miran por debajo de ellos, 
comprueban que existe toda una Jerarquía de seres, en todas las ramas 
y reinos. Hay animales nobles, árboles nobles, piedras preciosas. 

...ESto es verdad en el bajo mundo. 

...Y sin embargo, muchos, entre los hombres más inteligentes, 
afectan la creencia de que esa Jerarquía no existe en las alturas. Se 
comportan como si su miserable cuerpo, compuesto de una partícula de 
espíritu inyectada en grosera materia, fuese el fin supremo de los 
seres y de las cosas. 

Para ellos, lo Invisible está vacío. 

No os amendrentéis, por consiguiente. Adoptad todas las formas, 
revestíos de todos los engaños. Ayudad a los hombres a encastillarse 
en su estupidez. 

. . .Impulsadlos a ridiculizaros, a parangonaros con los cuentos de 
miedo para los niños. 

.«. Para ellos, vosotros sois el diablo con cuernos y rabo, el diablo 
peludo, el diablo que arrastra Cadenas, el fantasma de la sábana 
blanca, que mete miedo por la noche a los chiquillos, pero que hace 
reventar de risa a la gente sesuda, a los que no creen sino en lo que 
ven por sus ojos, en lo que tocan con sus manos y en lo que pueden 
fotografiar. 

Lo demás no existe. 

...Y lo demás, es nuestro inmenso ejército, nuestra inteligencia 
superior, angélica, y nuestro odio al hombre, nuestro odio a ese Dios 
que cometió el error de crear a todos esos fantoches y de morir 
inútilmente por ellos. 

Mi jornada, por tanto, va a dar comienzo. No la mísera Jornada 
terrestre de veinticuatro horas, sino la jornada astral, la de los 
ángeles, cuya duración sólo yo determino. 

. . .Tendréis qu ntregarme un informe de vuestras actividades. 
Tendréis que hacerlo todos, los que han recibido los diez talentos, lo 
mismo que los que sólo recibieron un modesto denario. Todos debéis 
rendirme cuentas, y cuentas exactas. 

...Yo totalizaré inmediatamente vuestras victorias y vuestras 
derrotas; y sacaré la consecuencia. 

. . .Procurad que ese resultado sea triunfal. Yo sabré recompensar o 
castigar. 

. . Ahora, partid todos, llenos de fe en mí, a vuestro puesto de 
combate en la odiosa tierra, esa tierra próxima ya a su terrible 
destino. 

...Me río cuando veo a esos idiotas afanándose en reconstruir sus 
casas y sus iglesia... 

..  ¡Esperad un poco! 

¿No es cierto, mis grandes y pequeños demonios, que un día terrible 
vais a arrasar de nuevo todo eso, y definitivamente? 

































































. . Desplegad un odio activo, conquistador, victorioso. 

.. .Coged en vuestras redes, a esas almas abominables. Traédmelas 
para entristecer, para humillar a ese Dios que las ama. Y ayudadme a 
llenar, con víctimas palpitantes, todo mi Infierno. 

Nunca me traeréis bastantes para aplacar el hambre que me atenaza y 
la sed que me devora... 

Tengo prisa por tenerlos en mi poder, por pisotearlos, torturarlos, 























beber sus lágrimas, oir como rechinan los dientes... ¡Y arrojar todo 
ese horror a la cara de Dios!... 
—¡Tómalos!- ¡Ahí los tienes, a tus bien amados!... 
. . .He dicho. 
.¡Partid! 


. ¡Satanás os contempla! 


Capítulo XIV 
CRISTO... ¡UNO DE LOS DOS! 


Gran agitación se produjo en lo Invisible. 

Emocionados y temblorosos, los pequeños ángeles desfilaron los 
primeros; y dando tumbos a más y mejor, bajaron al mundo. 

Fueron luego los arcángeles, los serafines, las potestades, los 
espíritus infernales los que, con las alas abiertas, se precipitaron 
hacia la tierra, mísera particula de polvo que flota en el infinito de 
la Inmensidad. 

Cada uno tenía su plan y su idea. 

¡Qué peso iban a tener, en sus manos expertas, aquellos hombres 


























miserables y orgullosos, que tiene ojos y no ven... inteligencias, y 
no comprenden... y que, embrutecidos por su materialismo, están 
emponzoñados con el veneno de todas sus pasiones exarcebadas! 

Tras la marcha de la milicia infernal, se restableció el silencio. 








Y aquel silencio era absoluto, sin eco, sin límite. 

Lucifer, oprimido, sumergido en su inconmensurable tedio, rompió 
bruscamente aquel silencio. 

Y con voz de trueno, que rueda a través de los espacios, grita, 
aúlla: 

—¡Sufro como un condenado! 

Luego de repente, tiende el puño hacia el Empíreo, donde brillan las 
inconmensurables y tranquilas estrellas, y ruge: 

—¡Mi imposible victoria... ya está en camino! Cristo, ¡uno de los 
dos! 
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Capítulo X 
LA SOBERBIA 


Ávido de conocer las peripecias de la batalla, Lucifer no espera a 
que termine la jornada astral. 

Y antes de que ésta llegue a su mitad, la Soberbia recibe la orden 
de dar noticias de la lucha entablada para la destrucción de las 
almas. 

Obediente como un criado, acude a informar: 

—No esperaba, ¡oh, Lucifer!, que me llamases tan pronto. No das a 
tus soldados tiempo para vencer. 

—Sobran palabras; ¿qué ha sido de tu actividad? 

Creo haber realizado ya un buen trabajo. Es incontable la multitud 
de pavos reales y plebeyos que todos los días llevo a pavonearse ante 
sus coetáneos. Para nosotros los Ángeles, es aún cosa interesante el 
ver cómo se atrapa a los hombres con tan poca cosa, una lisonja, un 
artículo en la prensa, un trocito de cinta en el ojal. Y así son 
pescados esos mortales, lo mismo que ellos pescan sus peces en el río. 

...Es un placer cotidiano que saboreo en la sombra, esa necesidad de 
no ser como "todo el mundo", uno del montón, l deseo de "aparentar". 
Y es curioso el ver a un hombre, a una mujer, dándose tono, haciendo 
que los demás los escuchen, diciendo elocuentes vulgaridades. Algún 
político, cuando vuelve a Casa, se ríe a veces de todas las tonterias 
que ha contado solemnemente a sus electores, atentos y entusiasmados. 

Lucifer la interrumpe brutalmente: 

—Ahórrame tales detalles. Todo eso es moralla indigna de ti y de mi. 
Tengo hambre de cosa más substancial. 

—Y te la voy a servir en seguida. He buscado a un hombre capaz de 
convertirse en un jefe, en toda la extensión de esta palabra. Un 
hombre bastante fuerte para polarizar en torno suyo a pensadores que 
encauzarán hacia él a las multitudes, en una atmósfera de evolución 
mística. Un hombre que realizase tus designios, y lo bastante valeroso 
para desencadenar la catástrofe mundial a que aspiras con todas tus 
fuerzas. 

—=¿Ah!, he ahí algo que comienza a interesarme, exclama Lucifer. 

—=Sí, repite la Soberbia; he buscado entre los humanos al que 
representaría al superhombre, sin escrúpulos, sin piedad, siempre 
dispuesto a dejar correr ríos de lágrimas para llevar a la dominación 
universal, un jefe para quien nada existiría, aparte de su voluntad, 
ni el cerebro de los inteligentes, ni el corazón de las madres, ni el 
amor a la patria, ni el porvenir de las generaciones jóvenes, ni la 
belleza de los seres y de las cosas, nada más que él mismo y su idea 
fija, que es la tuya, es decir, la mia, la que yo he sugerido, la que 
he inculcado y la que alimento ferozment n una atmósfera de recelos 
y delaciones. 






























































—¿Has encontrado a ese hombre? 

—Así lo creo. He examinado a muchos y los he rechazado por ineptos, 
vacuos, con engañoso aspecto de fortaleza. No poseían la voluntad 
férrea que atropella por todo para alcanzar el fin. 

—¿Entonces, ése...? 

—Es capaz de ponerse al frente de un movimiento mundial, con 
ardientes secuaces, apóstoles, hasta mártires, en todos los países... 
Sí; creo que puede lanzar a medio mundo contra el otro medio, hasta la 
exterminación de todos los pueblos. Será como tu lo has explicado, e 
universo destruyéndose a sí mismo y evadiéndose del amor de Cristo, 
puesto que Cristo no existirá. 

—¡Mi sueño!... ¿Y dices, ¡oh, Soberbia!, que no has hecho nada? 
¡Pero si eres magnífica! 

—=¡O0h, Lucifer!, la cosa no está más que iniciada, y me ocupo en 
acumular precauciones. Así, como ese hombre ha de envejecer 
fatalmente, pienso en el que podría ocupar su puesto, si llegase a 
morir el mío antes del gran crepúsculo. 

—Para terminar: vigila atentament ste negocio. 

—=¡Lo vigilo!, le doy escolta a este hombre, le controlo, le 
sostengo, exalto su altanería afirmando que es Casi un semidios, que 
es único en la historia de la humanidad, que ningún conquistador ha 
dispuesto nunca de tantos millones de hombres, dispuestos a levantarse 
en ambos hemisferios y a morir por su causa. 

—=¿Y si tal vez le asesinara algún miserable? 

—¡Oh, ya pienso en ello! Le protejo, por tanto, contra todos los 
atentados. Vive en su país, tras un telón de hierro. nadie puede 
entrar ni salir sin ser controlado minuciosamente. No dejo que se 
exhiba ante el público. Hago que viva en una inmensa soledad, en medio 
de un pueblo de esclavos. 

—¿Y consiente en ese aislamiento? 

Sí, porque le embriago cada día, con una fría embriaguez que hac 
al hombre impermeable a toda influencia que no sea la mía. 

Ya estuvo varias veces a punto de prender fuego al mundo. Y después 
ha retrocedido, o más bien, somos nosotros los que retrocedimos 
después de advertir que todavía no era el momento. Pero no siempre se 
retrocederá. 

...Por otra parte, aunque quisiera retroceder, ya no podría. Porque 
ha desencadenado tal potencial en el mundo, que si su pueblo notase 
que vacilaba o tan sólo que se estabilizaba, la reacción sería tan 
brutal, que lo devoraría, como absorve el océno una brizna de paja. 
Esa fué, ayer, toda la historia de Hitler y de Mussolini. Ya no 
estaban a la altura de los formidables acontecimientos que habían 
suscitado. 
















































































Lucifer escucha... escucha... 
Y cuando la Soberbia ha terminado, —¡y con qué tono de satisfacción! 
1] resumen de su labor, le dice, lentamente, sopesando bien sus 
palabras: 
-Te felicito por haber manipulado con tanta inteligencia las 





palancas del mundo... 

...Sí; tienes razón. 

...Deja a los angelitos la batalla de las vanidades y las 
chismografías femeninas. 

«Tú has nacido para más altas empresas. 

...Gracias a nosotros, el mundo actual está en efervescencia por 
todas partes. 
.. Continua actuando sobre los jefes, sobre los que tienen, o creen 
tener en sus manos los destinos de los pueblos. 

















. ..Lánzalos, con toda tus fuerza, por las pendientes peligrosas, las 
que conducen a las catástrofes. 

.. Las multitudes los seguiran, como los corderos siguen a los que 
los conducen al matadero. Y no te detenga ningún escrúpulo. 

. . Soberbia, te felicito. Bien mereces que yo y el Infierno te 
estemos agradecidos. 

Lucifer le tiende entonces su tosca mano. 

Y con fría resolución, estrecha la de la Soberbia, exclamando: 

—¡Esta vez, el porvenir es nuestro! 

















Capítulo X 
LA AVARICIA 


Tras la Soberbia, la Avaricia se adelanta. También ella, disgustada, 
mMUYrmura: 

Como mi hermana la Soberbia, yo tampoco esperaba que se me llamase 
tan pronto... 
Yo hago lo que juzgo que debo de hacer. Y te repito lo que le he 
dicho a la Soberbia: tengo hambre y sed de saber cómo se desarrolla la 

batalla desde el comienzo de la ofensiva. Debes comprenderlo. 

=Sin duda. Pero ¡oh, Lucifer!, eso es como si preguntases al 
labrador que arroja su grano en el campo, a manos llenas, cuantas 
espigas cosechará después. Eso depende de tantas cosas... Yo siembro a 
manos llenas la pasión por el dinero, como me lo has ordenado. Esa 
pasión arraiga en todas partes. Tengo buenas esperanzas en la mies que 
pronto brotará. He comprobado, por ejemplo, que cierto número de 
personas han realizado, en este último tiempo, beneficios fantásticos. 
Antaño, una familia necesitaba toda una vida para constuir una fortuna 
honrada y modesta. Hoy, al cabo de unos tres años o cuatro años, la 
gente se retira ya sea para comprar un fondo más importante, o para 
disfrutar tranquilamente de una cómoda y dorada existencia. 

. . Puedo citar nombres en apoyo de lo que digo. 

«la aristocracia ha terminado, la burgesía, ya no es más que un 
recuerdo; y trabaja. Lo que sube, lo que está en lo alto, lo que 
disfruta de toda preponderancia, es el mundo de los negocios, el mundo 
del dinero. 
































.. ¡Dinero!... ¡La mayor cantidad posible!... Tal es la consigna 
universal. Y no se tiene el pudor de ocultarla. Por todas partes se 
lee en los anuncios de la prensa. "¿Que se necesita para ser dichosos? 


Un poco de oro..." 
. . Cuando llegais a un hotel, 1] gerente os valora a vosotros, a 
vuestra familia, vuestro equipaje, vuestro coche. Se calcula de 
antemano el dinero que representáis y lo que podrá sacarse de 
vosotros. 

Lucifer levanta la cabeza: 

—Todo eso Carece de novedad. El Dinero ha sido siempr 1 Sésamo, 
ábrete... 

=Sí, Lucifer. Pero hoy esa avidez de dinero está exasperada por la 
campaña que realizo y mi constante presión sobre el ánimo de los 
hombres. Yo los sugestiono... 

¿Puedes enseñarme algunos hechos característicos, muy recientes? 
—¿Hechos, oh, Lucifer?... ¡A montones! Te puedo citar tantos como 





























quieras. 

—Dime uno que conforte mi esperanza en la degradación de la 
humanidad. 

—He aquí uno que data de ayer mismo. Salía de un gran hotel un viejo 
oficial, cubierto de cicatrices y de condecoraciones. Había llegado a 
una ciudad de provincias, a Causa del fallecimiento de un compañero, y 
ocupaba una pequeñísima habitación abuhardillada, bajo los tejados. Ha 
salido de aquel hotel entre las manos extendidas de los criados, 
ávidos de propinas. 

...El desdichado ha dado lo que ha podido, ¡no mucho! Y se ha 
marchado en medio de un silencio glacial, a pie, arrastrando su 
maleta; y ha tomado un asiento de tercera en el tren, sin haber 
comido. 

—¡Bah! Yo no veo en eso nada de extraordinario. 

— Mucha prisa tienes, ¡oh, Lucifer! Espera un poco; he aquí el 
contraste. 

Aquella misma noche, una actriz, de la más escandalosa reputación, 
abandona el mismo hotel, después de algunas representaciones de subido 
color en el teatro de la ciudad. Los criados están a la puerta, 
formando fila; pero, esta vez, con semblante risueño. Porque tienen 
las manos llenas de billetes. Y cuando la actriz sube a su coche -—pues 
tiene un coche magnífico—, conducido por un acaudalado amigo, el 
gerente del hotel, en nombre de toda la servidumbre, le ofrece un 
soberbio ramo, muchas de cuyas flores eran blancas. 

...Ocioso es decir que era yo quien desde lo Invisible había 
inspirado esta poética idea al gerente del hotel. 
—Eso no es precisamente lo que deseo. Quisiera que me citases algo 
que no sea expresión del poder del dinero respecto al placer. Eso no 

es cosa nueva, y no es avaricia. lo que me interesa es la avaricia 
pura, el dinero por el dinero... el oro por el oro... 

—¡Pues bien, Lucifer! Vas a ser servido, porque puedo contarte la 
historia auténtica de un viejo que hoy debe de estar ya en tus 
dominios. Porque anteayer murió, dejando una fortuna enorme, acumulada 
día tras día. 

...Hasta falleció casi de privaciones y de hambre. No vivía hoy para 
tener con qué vivir más adelante... Me permito subrayar ante ti, ¡oh, 
Lucifer!, que la avaricia de este hombre es obra mía, y hay que 
anotarla en mi haber. Todas las noches contaba y recontaba su fortuna. 
Yo le impulsaba a comprar oro, porque el papel no es nunca más que 
papel; y varias veces en la historia ha producido lamentables 
bancarrotas. En tanto que el oro ha parado siempre el golpe, sin 
infidelidad ninguna frente a los que han tenido el acierto de creer en 
su poder indefectible. 

...Le he aconsejado que acumulase las precauciones, que pusiera sus 
tesoros en muchos rincones, que ocultase ciudadosamente a todo el 
mundo lo que poseía. De modo que vestía mal, con trajes remendados, 
con piezas. Se alimentaba miserablemente. Tenía escondrijos en todas 
partes, detrás de los cuadros, bajo el pavimento, en el calzado viejo, 
dentro de botellas escondidas bajo montones de carbón. 

...Todo lo anotaba con signos jeroglíficos para no traicionarse, y 
sobre todo, para no olvidarlo. 

...Más, a pesar de todo, lo olvidaba. 

Perdía el tiempo quien viniera a hablarle de obras piadosas, de 
fondos para el Culto, de construcción de iglesias, de colonias de 
vacaciones. 

Eso era, para él, absolutamente chino. Tenía un modo muy particular 
y enérgico de poner en la puerta a toda buena Hermana que se 





































































































presentase a pedir. Por lo demás, unas a otras se lo decían. Y ninguna 
monja se arriesgaba dos veces. 

Yo le había sugerido una divisa pintoresca, oída de labios de un 
viejo labrador. Le repetía sin cesar porque, para él, era la misma 
evidencia: Si yo no pienso en mí, ¿quién pensará...? Esa verdad de la 
experiencia ha presidido toda su vida. 

—=En fin, ¿ha muerto ya? —pregunta Lucifer-, impaciente. 

Muerto, y más que muerto. Anteayer por la mañana le encontraron 
helado en su lecho, había muerto varios dias antes. Pero vivía 
ferozmente solo, nadie se ha inquietado por él. 

—Entonces, ¿debe de estar en mis dominios? 

—Ya te lo he dicho. Es seguro. Porque nadie habrá pensado ni por un 
momento en llamar a un sacerdote. 

—¿Lo enterraron cristianamente? Estoy acostumbrado a esos sarcasmos. 

Sí. 

—Gratultamente. 

—=No del todo. Figúrate, ¡oh, Lucifer!, que su anciana portera, 
devota a machamartillo, no ha querido, como decía ella, dejar que se 
el enterrara como a un perro. 

—¿Por qué se entromete en eso la buena mujer? 

—=¡O0h!, no tengas recelo: su alma no podrá dejar de perderse. ¿Qué 
podía hacer el agua bendita sobre el cadáver de un viejo empedernido? 

Nadie sabe nunca lo que puede pasar. Desconfío de todo. ¿Y ha 
dejado mucho dinero? 















































Millones que acaso no se hallarán sino después de varios siglos, 
tan escondidos están... No obstante, tenía bajo su almohadón un 
bolsillito de cuero repleto de luises de oro... Dormía con ellos 


acariciándolos amorosamente, como si fueran sus únicos amigos, los 
únicos en que verdaderamente podía confiar. 
. ..Detalle pintoresco: un enterrador fué quien encontró el 

















bolsillito al tirar de la vieja sábana con que habían de amortajJarle. 
Naturalmente, no ha dicho nada. Y todo se lo ha guardado para él. 
—¡Muy bien! 
—Pero a la vuelta del cementerio, ha ido a la taberna para celebrar 





el hallazgo. Y se ha emborrachado de tal modo que ha sido preciso 
meterle en un taxi para llevarle a su casa. 

...Y cuando se ha despertado, ya no ha encontrado nada. 

Uno de sus Camaradas, hábil y sagaz, le había arrebatado el "gato". 

—¡Magnífico! —exclamó Lucifer—. Avaricia, has logrado hacerme relr. 

—Podría seguir contándote hasta mañana historias como esa. 

—Esa basta. Prosigue inculcando en los cerebros la divisa de tu 
avaro. Es breve, nerviosa, expresa bien lo que hay que decir a esos 
hombres para sacarles el corazón... 

...Más lo que espero de ti, sobre todo, es la creación de una 
mentalidad social en la que, Cada vez más, el dinero lo sea todo. Con 
tal objeto, actúa en las altas esferas y en la prensa. 

...Tus hechos menudos son entretenidos, regocijantes, pero no son 
más que eso: menudencias, incidentes para periódicos populares. 

Procura alimentar una ambición más general... 























Pudre las cabezas... Lo demás vendrá por sí solo. 

¿Comprendes? 

Las cabezas... Las clases acaudaladas... Ciérrales el corazón... 

=Sí, Lucifer. Lo procuraré. Ya te he comprendido... Pudrir las 
cabezas... 

—LLama ahora al ángel de servicio, y dile que introduzca a la 








Lujuria. Creo que también ella tiene cosas interesantes que contarme. 





Capítulo XVII 
LA LUJURIA 


Pero la Lujuria llega ya. 

Es ocioso llamarla. 

Se presenta espontáneamente, autoritaria, provocativa, segura de su 
insinuante, violenta y vertiginosa osadía. 

Hermosa mujer, por lo demás. Vestida, o más exactamente, desnuda, a 
la griega, como Briséis. Maquillada con exceso. Con brazaletes en las 
muñecas y en los pies. perfumada, con un perfume peculiar, persistente 
y penetrante. 

Avanza hacia Lucifer, y parece, aún él, como hipnotizado. 

En torno a ella, los diablillos retozan y bufan de placer y 
admiración. "¡Qué perfumada viene!..." 

—¿Conseguiste ya buena Ccaza?, interroga Satanás. 

—Yo siempre cazo bien, y piezas de toda especie y condición. tengo 
al mozalbete, a la modistilla, a los príncipes y emperadores. Pero 
este año la caza humana es de excepcional abundancia. De modo que 
habiendo sabido que estabas inquieto, he abandonado la tierra por unos 
instantes para venir a infundirte plena tranquilidad. 

—¿Dónde trabajas ahora en la tierra? 

—¡Qué preguntas me haces, oh, Lucifer! Trabajo en todas partes, 
porque en todas partes se me ofrecen las presas a mi alcance. Sin 
embargo, debo reconocer que en este momento son las playas las que me 
ayudan en mi trabajo. Estoy allí como en mi casa propia. Maniobro a 
mis anchas; la gente acude a mí, y me hace toda la propaganda posible. 

—Explícame un poco el mecanismo del asunto. 

Vas a comprenderlo inmediatamente. Está tan claro como dos y dos 
son cuatro. Antes, yo trabajaba a la orilla de la mar, pero sin 
resultado apreciable. Existía un decoroso indumento que me cerraba el 






































paso... Hoy, aun las más recatadas, no se atreverían a ponerse los 
antiguos trajes. 
¡Perfectamente!... 
—He conseguido eliminar por completo el traje antiguo... algo el de 


los hombres, pero sobre todo el de las mujeres y el de las jóvenes. 
Hoy, reina casi el desnudismo. Verdaderamente, no veo lo que ya 











podrían ellas suprimir de la mermada tela de su pseudo-vestido. 
—¡Muy bien! ¡Muy bien!... —_murmura Lucifer-. 
—¡Ya te imaginarás lo restante!... Se bañan Juntos, se secan juntos, 
se tienden juntos sobre la arena, o mejor, bajo la tienda. 
¡Perfectamente! —repite Lucifer. 
—Pero mi cacería continua después del baño. La ciudad hace muy bien 
las cosas. Hay casino, orquesta, Juego, "cine"... fiestas nocturnas. 





He sugerido la idea de traer de París a algunas artistas muy 
vaporosas, para avivar el fuego ya encendido. Todo marcha, pues, 
satisfactoriamente. Y bien puede decirse sobre ese particular que hay 
falta de brazos para recolectar la mies. Habrá que enviarme a varios 
ángeles bien experimentados. 

—=¿Y el cura del país deja las cosas así? 

—Es tímido, viejo, sin ánimos para enfrentarse con la marea 
ascendente. Instigado por algunas venerables damas, cuyo pasado no 
está quizá exento de historia, ese cura se ha lanzado al contrataque, 











pero con agua bendita, o con agua de rosas. Ha podido registrar algún 
éxito, sin embargo, pues mis tropas habían ido, verdaderamente, un 
poco lejos... 

¿Qué me quieres decir? Estoy ávido de conocer detalles... 

—Figúrate, Lucifer, que a fin de no volver a subir al hotel para 
vestirse, algunas jóvenes y sus respetables madres habían ideado el 
acudir a misa en trajes de baño. 

—¡De más en mejor! —exclama Lucifer-. 

—No; porque el clero ha protestado entonces; y los feligreses les 
han cerrado el paso. En esto, lo mejor hubiera sido lo contrario de lo 
que está bien, si me atrevo a expresarme así. Pero tal exceso me había 
irritado y he querido conseguir el desquite. 

—Siento curiosidad por saber cómo. 

—Espera un poco. Para dar más realce a las regatas, había yo 
sugerido al presidente de la comisión de festejos que pidiese al 
Ministerio que viniera un torpedero. Ha venido, en efecto, Y toda la 
playa le ha dispensado un recibimiento excepcional. Los marineros 
obtuvieron permiso para saltar a tierra, por equipos. 

—Me figuro que esos buenos mozos no se aburrirían... 

—=¿Oh, ciertamente no!... Esas señoritas trabajan, trabajan... Una de 
ellas, de gran temperamento, había puesto mano de tal modo en un 
pequeño contramaestre, guapo muchacho, que el infeliz tomó la 
determinación de desertar. 

...¡Y lo hubiera hecho!... 

. . Desgraciadamente, sus Camaradas han organizado la contraofensiva. 
Lo han agarrado, atándolo como un embutido, y lo han arrojado sobre un 























you-you, que lo devolvió al torpedero. 

—¡Qué equivocación! —rugió Lucifer-. 

—=Si hubiese visto la cara de la mujer de cuyas garras acababan de 
arrancar la presa... Yo estaba dentro de ella para excitar aún más su 


furor. Pegada a la estacada, rabiosa y despreciativa, parecía como si 
fuera a escupir a los marinos. He creido, por un momento, que se 
arrojaría al agua. Pero se ha serenado, y ha vuelto a la isla para 
emprender otras hazañas. 

—Es interesante lo que me dices. Porque la Juventud es el porvenir. 

Al oir esto la Lujuria se exalta: 

—¡Cuánta razón tienes! La juventud es el porvenir, es el terreno 
fácil sobre el cual tanto me agrada laborar. Todas las noches conduzco 
a un pequeño grupo a Montmartre. 

Lucifer alza la cabeza: 

—¿A Montmartre? Ten cuidado. Allí hay un vecino peligroso. 























—¡Oh, tranquilízate! Los conduzco a los cabarets... y a los de 
Montparnasse, y a otros más escondidos aún. Primero, van allí juntos; 
luego, a escondidas... Algunos hay que vuelven solos. De modo que 


estoy tranquila. A esos tengo la seguridad de dominarlos. 

.. Hasta puedo añadir que los más jóvenes entran también en mi 
círculo de trabajo. 

—Explícate... 

—Ayer, por ejemplo, en una familia "bien", por decirlo así, he 
sugerido a los padres, mediante un periódico, la idea de ir a ver una 
película, inspirada por mí, de la que se ha hablado mucho en el mundo 
y de una dureza tal que a ti mismo te escandalizaría... 

Lucifer sonrió entonces, dejando al descubierto sus dientes 
amarillos. 

—¿Fueron allí? —preguntó-. 

—Pues sí; allí fueron. ¡Pero eso no es todo! Sus cuatro hijos 
confiados a la guarda de la cocinera, han explorado el cuarto y 























encontrado, abierta por descuido, una biblioteca en la que el padre 
había ocultado recuerdos de una Juventud tempestuosa... Y durante más 
de una hora han saboreado textos e ilustraciones; todo lo que puedes 
suponer. Había allí dos muchachos y dos chiquillas. Se han manchado la 
memoria para toda su vida. Jamás olvidarán lo que sus ojos han leido y 
visto durante aquella hora de infierno. 

.. Acto seguido, han vuelto a colocar todo muy bien en sus sitio. Y 
cuando los padres han vuelto hacia las seis de la tarde, encontraron a 
todos, muy aplicados, haciendo sus deberes de vacaciones. 

—¿Han sido buenos los niños? —pregunta la madre a la cocinera-. 

—Tan buenos que ni siquiera los he oído —responde aquella mujer-, 
que también se había aprovechado de la ausencia de su señor, muy 
perverso, a quien, tiempo atrás, había yo puesto en su camino. 

Y la madre encantada, obsequió con pasteles a toda la banda; y 
tampoco fué olvidada la cocinera. 

...Ya ves, Lucifer, que no pierdo el tiempo. Podría continuar... 
continuar... 

—Te felicito por ocuparte de la juventud. Pero no te olvides de las 
clases altas. Los intelectuales, sobre todo, me interesan. No ceso de 
decírselo a tus hermanas. ¿Comprendes la razón? 

¡Ya lo creo que la comprendo! 

—No comprendes tanto como yo el mal inmenso que puede hacer una 
mujer, astuta y perversa, cuando se incrusta en un círculo de gente 
seleccionada. Es como el gusano en el hermoso fruto. ¡Cuántos hombres 
de valía han destruido su porvenir, y causado al prójimo un mal 
irreparable a causa de una mujer! Acuérdate, ¡oh, Lujuria!, de la 
guerra de Troya, de Enrique VIII, de Lutero, y hasta de Roberto el 
Piadoso... 

...La primera mujer ha perdido al género humano. Cristo ha tratado 
de salvarlo. Procura encontrar a otra mujer que lo pierda con otra 
manzana... 

—Se procurará. 

—Esa mujer, ¡oh, Lujuria!, existe. Pero está en la sombra, y en ella 
debe permanecer. El gusano no deja que otros le vean. Se contenta con 
roer el fruto, y pudrirlo. Te repito que es la clase elevada la que 
principalmente me interesa. 

. . Cuando se posee al pastor, se posee el rebaño. 

. . Cuando se apodera uno de la mujer, se apodera también del hombre. 
Bien lo saben todos los que piensan. Por eso es por lo que, en el dia 
que sigue a las grandes catástrofes, el historiador dice: Buscad a la 
mujer. 

Satanás se abisma entonces en sus recuerdos... 

Piensa en el lejano pasado con evidente complacencia. 

—¡Cómo he dispuesto de la mujer desde el comienzo del mundo! Aquel 
fué mi más hermoso golpe maestro. Según el Apocalipsis, parece ser qu 
en la batalla suprema, tendré aún ante mí a una mujer, ¡una mujer 
excepcional!... ¡La espero! 

Me adueñé de la primera. espero adueñarme también de la última. 

Y ante esa evocación del triunfal porvenir, Lucifer lanzó una 
carcajada estridente que hizo temblar al Infierno. 







































































Capítulo XVIII 





LA ENVIDIA 


Con la misma espontaneidad que la Lujuria, aunque inferior en cuanto 
a la belleza, la Envidia llega, lanzando miradas recelosas a derecha e 
izquierda, con un hosco pliegue en la comisura de sus labios secos. 
Inmediatamente, y con locuacidad, toma la palabra. Se advierte que 
tiene algo urgente y malo que decir, un relato que va a colocarla muy 
alto en el ánimo de su amo, y promoverá una lisonjera ola de celos por 
parte de sus amados colegas del Infierno. 

¿Qué tienes que contarme? —dice Satanás—. Ya me regocijo de 
antemano... 

—Una cosa fuerte y magnífica, ¡oh, Lucifer! Animada, fortalecida con 
las palabras que tuviste que dirigirme el otro día, he tratado de 
mostrame digna de las esperanzas que en mí pusiste. Y me resolví a 
traerte una pieza digna de ti, una pieza de caza digna de un rey. 

¿De qué se trata? —Interroga Lucifer-, escuchando con gran 
atención. 

Como la Soberbia, tampoco yo te hablo de los platos corrientes, de 
las menudencias que a diario acumulo. Los grandes Jefes no se ocupan 
de las cosas pequeñas. Las ciudades, las aldeas, sobre todo, las 
fábricas, las administraciones, las familias y todo lo demás hierven 
de envidias y celo. Todo eso crece en el espíritu de los mortales como 
la grama en los caminos. 

.«..Cada cual... sí, cada cual... con su hueso entre los dientes, 
pasa el tiempo acechando el hueso que roe su vecino. De todas esas 
incidencias del montón, ni siquiera pretendo hacer un resumen ante tu 
majestad. 

—Espero el bocado selecto y exquisito. 

—Entre las raras familias, verdaderamente dichosas, que he 
encontrado sobre la tierra, he tropezado con una que era más que 
feliz; era la felicidad misma, el paraíso de antaño. 

—El padre, honrado y respetable, director de una importante 
administración... la esposa, encantadora, espiritual, madre de unas 
adorables Jovencitas, tenía a veces tiempo, a pesar de los pesados 
quehaceres domésticos, para ayudar al marido, que la adoraba. Todos, 
cristianos, piadosos. Iban a misa en familia. Oraban reunidos. 
Pertenecían a todas las obras parroquiales. En suma: el matrimonio 
ideal, al que tú mismo hubieras dirigido la punteria particularmente. 

—¿Es esa la pieza digan de un rey? 

—Precisamente. He pensado que si yo te trajera a toda esa familia, 
como el perro de caza trae a su amo la presa que ha encontrado, 
quedarías satisfecho de mí. Esa presa te la traigo hoy. He conseguido, 
¡oh, no sin trabajo, hacer de esa familia ideal una sucursal del 
infierno! 

—=¿Por qué medios? 

Cada cual trabaja con sus propios útiles. Y reflexioné acerca del 
medio de que me valdría yo, encarnación de la envidia y los celos, 
para dividir a esa familia, donde no reinaba otra cosa que el amor, y 
destruirla. 

—En verdad, había ahí con qué tentar a una gran dama como tú. 

—Me las he arreglado muy hábilmente. He sugerido al marido, que es 
la misma bondad, que sería muy buena cosa el determinarse a introducir 
a su hermana en la casa, para ayudar a su mujer, fatigada por los 
quehaceres del hogar y el cuidado de los hijos. Y, además, la 
presencia de su hermana permitiría a la esposa colaborar más 
intensamente en el trabajo que todas las tardes traía él de la oficina 
a su Casa. 
















































































Sí; creo que la táctica era hábil. 

—=Y tanto más cuanto que yo conocía muy bien a la hermana, por 
haberme servido ya de ella. Hasta la tenía como de reserva para casos 
especiales. Ella lo poseía todo para alcanzar mi objetivo: 
inteligencia, celos, espíritu autoritario, lengua de vívora. Bajo una 
máscara de aparente dulzura, ocultaba un poder de división formidable. 
...Al principio, estuve a punto de fracasar. Las mujeres tienen 
antenas, y es preciso no olvidarlo. La esposa presentía la malignidad 
de su cuñada. Amontonó objeciones sobre objeciones. Pero yo estaba 
allí para apoyar la pretensión del marido, a quien ella amaba. Y por 
no contrariarle, por no causarle disgusto, acabó por ceder, para 
desgracia suya. 

—¡Bravo! —exclamó Lucifer—; adivino lo demás. 

—La cuñada se instala, pues, en una habitación del piso, una 
habitación estratégica. 

...Al principio, todo va bien, muy bien... 

Desde luego, eso es lo que ocurre siempr observa Lucifer-. 

—=Sí; pero poco a poco surgen motivos de discusión a propósito de 
cualquier cosa, venga o no a cuento. La cuñada critica el régimen 
alimenticio del marido, cuyo estómago hay que vigilar. Critica el 
método que la esposa sigue para educar a sus hijas. La esposa es 
retrógada, demasiado blanda. No conoce los métodos nuevos. 

...Esto lo dice en la mesa. Pero sobre todo a espaldas de la esposa, 
cuando está sola con su hermano. Arrecia entonces en sus críticas, en 
beneficio —dic lla— de su hermano, a quien ama de un modo 
inteligente. El marido defiende a su mujer. Pero carece de fortaleza 
para zafarse de la influencia de su hermana, que está bajo mi propia 
influencia. 

...A tropezones, le sugiero frases mordaces: "Tú amas a tu esposa, 
de acuerdo, es tu derecho y tu deber, y no seré yo quien pretenda 
romper esa unión. Pero precisamente porque la amas, estás ciego 
respecto de ella. Eso es fatal. Porgue el amor crea belleza en lo que 
se ama y verdad en lo que se cree. 

...Pero yo no estoy enamorada, yo veo claro, y considero que mi 
deber es decirte que en tu matrimonio hay muchas cosas que deben 
modificarse. Ganas mucho dinero, pero ella gasta más aun. ¡Y si tú 
supieras en qué!... Y, luego, las niñas. Las estas educando en contra 
del "sentido común". 

La esposa presiente, adivina esas críticas secretas. Su marido sigue 
siempre muy cariñoso, sin duda alguna. Pero a veces tiene reticencias 
que ella nunca ha oído de sus labios desde el principio de su 
matrimonio. 

...Y todo aquello va agravandose. El marido, buena persona, desea la 
paz, y quiere reconciliar a las inconciliables, es decir, resolver la 
cuadratura del círculo, hacer que se entiendan dos mujeres que s 
detestan. ¡Pobre hombre! Pone todos los medios. Cerca de una, trata de 
defender la causa de la otra. 

.. ¡Trabajo perdido! 

. . Renuncia a ello, aunque sin admitir que un hombre, inteligente 
como él, con graves responsabilidades sobre sus espaldas, pueda estar 
a merced de esas querellas entre mujeres. 
Después de haber reflexionado bien, cree haber hallado la solución. 
Y toma el partido de refugiarse en el silencio. 

Pero entonces otro sufrimiento le atenaza. 

¡Oh!, aquellas comidas, que deberían representar un descanso para él 
le resultan odiosas, aquellas cenas, en que nadie habla, porque cada 
palabra sería un explosivo que prendería fuego a todas las pólvoras. 











































































































...El desdichado necesita, sin embargo, de su tranquilidad, de su 
cerebro, para hacer frente a sus negocios y ganar el pan para su 
familia. Pero nadie piensa en tal necesidad, ni su hermana egoísta, 
rencorosa, irrefrenable, ni siquiera su mujer, demasiado dolorida ya 
para callarse, y cuyo carácter se agría ahora cada día. 

—¿A quien contaría yo todo esto que me ahoga, que me crucifica, si 
no te lo contase a tí? 

La hermana dice otro tanto a su hermano: 

—Tú eres quien me hiciste venir aquí. Yo estaba tranquila donde 
estaba. De modo que eres tú el responsable de la guerra a cuchillo que 
me hace tu mujer... ¡Defiéndeme! 

. . .Fatigado, resignado, a pesar de su resolución de silencio e 
indiferencia, sigue escuchando las miserables quejas de la una y de la 
otra. Tan pronto le designan impetuósamente como árbitro. Cada una le 
censura su debilidad, su falta de voluntad, pretende que ya no es más 
que una caña, una endeble brizna. Y cada cual le reprocha que su rival 
le lleva por donde quiere como un zarandillo, trincado por la nariz. 

Y, enfurecidas, hacen ante él el ademán adecuado a la insolente 
frase. 

Terminado el día, ni siquiera tiene el marido el reparador reposo 
que el sueño proporciona. Por la noche, su esposa, saturada de 
resentimientos, llora, solloza en su lecho, donde a veces le atacan 
crisis nerviosas. 

Y por la mañana, apenas se levanta, el marido oye cómo vuelven a dar 
comienzo las mismas letanías de quejas y rablietas. 

Examina todas las posibles soluciones. Y, por todas partes, se 
encuentra acorralado. 

¿Hacer que se marche su hermana, a quien hizo venir de provincias? 
¡Qué tempestad en su Casa y entre sus parientes! 

¿Enviar a su mujer a sosegarse entre los suyos? En primer lugar, se 
opondrá. Y luego, ¿qué hacer con las hijas, que presencian todas las 
escenas, y ya toman posiciones, a veces aun en favor de su tía, que 
secretamente las colma de mimos? 

Por consiguiente, no hay nada que hacer. 

La guerra ha arraigado allí, fatal, implacable, total, la guerra de 
todos los días, de todas las noches, y con motivo de cualquier futesa. 

...Y yo, desde la sombra, ¡oh, Lucifer!, no cesaba de arrojar 
aceite, petróleo sobre todos los incendios. Hacía que las hijas, los 
vecinos, las vecinas, los comerciantes, repitiesen, agravándolas, las 
quejas de la una y de la otra. 

. . .Como te decía, ¡oh, Lucifer!, el paraíso de amor se ha convertido 
en un infierno de odio, donde dos mujeres, enfrentadas 
encarnizadamente, no tienen más que un solo deseo: el de insultarse, 
herirse, exterminarse. 

. . | Entonces sucedió lo que yo ya había previsto y deseado tanto. Un 
día en que el pobre marido, exasperado, agotados sus nervios, no 
pudiendo ya resistir más, en un momento de locura, impulsado por mí, 
se arrojó por la ventana, a la mitad de la comida, desde el tercer 
piso. 

—¿Se mató? —Exclama alegremente Lucifer-. 

—No del todo. La ventana no estaba lo bastante alta. 

—¡Qué lastima! 

—Sólo se ha roto las dos piernas y algunas costillas. 

—Y entonces sobrevino la escena salvaje, pública, ante los vecinos, 
que acudían, aterrados, la escena entre las dos mujeres. Una acusaba a 
la otra de haber impulsado al marido a cometer aquel acto de 
desesperación. 































































































...Y yo agrandé el desastre. 

..—La catástrofe resultó completa. 

. Después de dos operaciones dolorosas, el marido, neurasténico, 
convertido en un pingajo humano, se ha visto forzado a presentar su 
dimisión al director. Los formidables gastos de la clínica han 
devorado todo lo que él había conseguido ahorrar. 

...La madre ha tenido que acogerse a una miserable ocupación: sacar 
a pasear a los hijos de uno de los jefes de su marido, dejando 
abandonados a los suyos. 

=¿Y la hermana? —Interroga Lucifer-. 

—La hermana. ¡Oh,!, ha salido triunfante. Previendo la catástrofe, 
había hecho economías. Y la tengo en reserva para futuras hazañas. 

...¿Tenía yo razón, ¡oh, Lucifer! al decirte que te traía un bocado 
exquisito? 

Satanás le tiende los brazos. 

—¡Ven, oh, Envidia! Quiero darte el abrazo que se da a los buenos 
servidores. Ahora, vuelve a la tierra, y trata de hacer algo mejor 
aún. 

Y lanzando una mirada de reto a su congéneres, la Envidia sale de 
allí, orgullosa y trémula, a la busqueda de nuevas víctimas. 























Capítulo XIX 
LA GULA 


Con su grandes ojos en el rostro gelatinoso, surcado de lineas 
rojas, relamiéndose, con labios que parecían soborear restos de alguna 
golosina que se le hubiera quedado entre los dientes, la Gula entra. 
Ella también, como la Lujuria, viene acompañada de angelitos 
bulliciosos, al acecho de las golosinas que la gran dama les arroja al 
pasar. 

Lucifer la recibe sonriente: 

=Y tú, ¿estás satisfecha de los comienzos de de la jornada? 

—En primer lugar, yo, Lucifer, poseo un buen estómago y, por 
consiguiente, un buen carácter. Y no trato sino con gente que tenga el 
mismo ideal que yo, cuyos rezos matinales y vespertinos sean como 
éste: "Vientrecito mío, regocíjate, todo lo que yo gane será para ti". 

Lucifer protesta. 

—Eso es un plagio. El apóstol Pablo lo ha dicho, y de un modo 
bastante más enérgico, antes que tú. 

—Ese Pablo lo dijo en otro tiempo. Pero yo lo estoy viendo todos los 
días. Trabajo en todas las clases sociales, pueblo, burguesía, 



































aristocracia. En todas partes descubro la pasión por la mesa, el vino, 
el alcohol. ¡Oh!, en diferente grado, sin duda, y bajo diversas 
facetas. 





...Pero el aperitivo, que es universal, derriba bastantes 
impedimentos y prejuicios sociales. 

Ahórrate tus consideraciones filosóficas. Para mí, sólo existen los 
hechos interesantes y recientes. 
—Entonces, Lucifer, prepara una hoja bien grande, porque tengo 
muchísimos hechos que presentar ante ti. 

No olvides que hay quien está esperando a la puerta. Dos o tres 
hechos me bastan. Pero que sean característicos. 




















—Pues bien, has de saber, en primer término, que he decuplicado el 
número de tabernas, bares y cabarets. Los hay actualmente en todas 
partes, con clientela fiel y entusiástica. 

—Eso empieza a agradarme. 

No hablo tán sólo de los suburbios de las grandes cuidades, y de 
los barrios famosos como Montmartre y Montparnasse. Extiendo mis 
tentáculos hasta las aldeas más pequeñas. Te podría citar una 
determinada comarca, considerada con odio por personas que, como suele 
decirse, piensan bien. El cura era un cura celoso, promotor de obras 
benéficas. Todo el mundo iba a misa, seguía las procesions entonando 
cánticos. 

...He instalado allí, encubiertamente, una venta con un individuo a 
la altura de las circustancias, y las botellas precisas. Poco a poco, 














los hombres, los labradores, han adquirido la constumbre de acudir 
allí. Después, los hijos han seguido el ejemplo de los padres, dos o 
tres veces al día. Y te aseguro, ¡oh, Lucifer!, que allí no se vende 
agua bendita, ni aguachirle, sino ajenjo auténtico y aperitivos 
famosos. Ahora, tengo calificados e inveterados borrachos. En ese 
cabaret, no sólo se bebe, sino que se habla de política y de religión. 
El cura, antes amparado y venerado, está allí en la picota. Es la 
cabeza de turco de todo el mundo. Figúrate: ¡ha estado a punto de 
llegar a las manos! El carcunda no quería dejarse guiar, y nos ha 
plantado un proyecto formidable. 

—¿Cual? 

—¡No lo adivinarias nunca! Ese desgraciado cura ha concebido la idea 
de poner al frente de aquel cabaret a un feligrés de la Orden Tercera. 
Porque, astuto, como es, sabe que disponiendo del cabaret, dispone del 
país. 

—¡Ah, diablo! ¡No era tan tonto como parecía! 

=Sí, Por ejemplo, en cierta comarca es un capuchino quien tiene a 
su cargo el cabaret. Y por la tarde, cuando tocan el Angelus, el 
capuchino da un gran golpe con su Jarro de cerveza. Entonces, todos se 
levantan y cantan el Angelus. Es formidable, inverosímil en pleno 
siglo XX. Pero es así. 

—Supongo que habrás hecho una seria oposición. 

¡Muy seria! Te aseguro que he sudado lo mío. ¡El mozo mandaba allí a 
su placer! Pero, indirectamente, he conseguido dominar el cabaret, 
gracias al diputado. 

—=¿Y hoy? 

—Reina tranquilidad. Pero yo vigilo el asunto. Y todo va muy bien. 
Te regocijaría el ver a mis borrachos, el domingo por la tarde, en el 
camino, arrimándose los unos a los otros, para no caer, y vociferando 
canciones idiotas. ¡El contraste es verdaderamente curioso! El sol se 
pone, entre oro y púrpuro; los pájaros cantan en el borde de sus 
nidos, las flores exhalan sus postreros perfumes, la naturaleza se 
duerme, en hermoso y magnífico sosiego. ¿Donde está el hombre? 

. . «¿Donde está? Pues allí donde yo le he arrojado, en la cuneta, 
durmiendo la mona con la nariz en el cieno. 

¡Y esa es mi obra! 

—¡Bien, muy bien! Exclama Lucifer—. Continúa, pero prescinde de la 
poesía. Me doy cuenta de que todavía viven en ti recuerdos de antaño. 
No te has convertido aún en un puro demonio, un demonio completo. Y, 
además, estoy esperando alguna cosa alegre. En la mesa, se dicen entre 
los hombres cosas bastante fuertes. 

—Pues bien, voy a contarte una que te divertirá. Yo habia cazado a 
un interesante tabernero que iba a morir. Yo me decía, de antemano, 
que aquel hombre te pertenecía. Había robado durante toda su vida, 




































































vendiendo vino mixtificado y dejando sin llenar los vasitos servidos a 
la multitud de sus imbéciles clientes... 

...Con eso y con todo lo demás, la cuenta que iba a rendir estaba 
pintiparada. Y he aquí que su cocinera, una vieja campesina, viendo 
que se moría, se le metió en la cabeza llamar a un sacerdote. 

—=¿Por qué se mezcla en esto la buena mujer? 

—El pobre hombre no podía defenderse ya, y su cocinera le inspiraba 
verdadero pavor. Llega entonces un pequeño vicario de a cuatro 
cuartos, Joven, tímido, muy piadoso y se pone a decirle toda clase de 
admoniciones devotas a aquel viejo descreído, que no comprendía 
absolutamente nada. 

. . .Emocionado, a pesar de todo, no quería Caer en falta con aquel 
cura. Llama a la criada, y le dice que vaya a buscar una vieja 
botella a la bodega, una de las cubiertas de polvo y telarañas por los 
años. 

«..Ella lo hizo así, entusiasmada. Y llenó un vaso para el pequeño 
abate. Por un residuo de su costumbre, el moribundo quiso beber, 
aunque con su taza de camomila, pues el medico había prohibido todo 
alcohol a aquel veterado amigo de las botellas, que moría de una 
congestión. 

—Pero, en fin, no veo a dónde quieres ir a parar —exclama Lucifer-, 
que se impacienta. 

=A ello voy. Al marcharse, ese bribón de abate concibió la idea de 
hacer que el moribundo besase el crucifijo. 

...Al reclinarse hacia él, el viejo tabernero, presa de una emoción 
repentina, le coge por el cuello y grita, con voz desesperada: 
"¡Pensar que tengo en la bodega más de mil botellas como esa, y que 
voy a fallecer sin habérmelas bebido!..." 

Murió, en efecto, pocas horas después de aquel acto de constricción 
perfecta. 

¿Me pertenece, pues? —pregunta Lucifer-. 

—Probablemente. 

—¿Por qué probablemente? 

—Porque ese diablo de abate ha pasado por allí. Y con esos curas 
nunca se sabe... 

Lucifer frunce el entrecejo: 

—Eso no es, en absoluto, un buen trabajo. Debías de haber impedido 
que el sacerdote acudiese. 

—Pero la cocinera estaba allí. 

¿Pero es que una cocinera puede significar algo frente a un 
verdadero demonio? 

—Pues sí, significa. Recuerda que fué una cocinera quien dominó a 
Pedro, el primer Papa. Y, además, no te he referido este hecho aislado 
sino con objeto de distraerte. No debes olvidar con ello que mi acción 
sobre los hombres es eterna. Las tres cuartas partes sólo viven para 
comer, beber y dormir. Es asombroso el número de vasos de alcohol 
absorvidos, noche y dia, en una ciudad como París, y a precios 
exhorbitantes. El hombre de pueblo bebe en la taberna. Las personas de 
la buena sociedad beben en los cafes de lujo; pero también, y muy a 
menudo, en su propia Casa. Podría citarte a una persona dignísima, 
muerta de congestión. Todo el mundo le creía tan sobrio como un 
camello. Pues bien, después de su fallecimiento, encontraron en un 











































































































armario, del cual él sólo poseía la llave, un batallón de botellas de 
alcohol. Bebía todas las noches secretamente, antes de acostarse. 
...Todo eso es obra mía... No reino sólo sobre los borrachos de los 


suburbios, sino también sobre las cenas; soy animadora de provechosas 
noches. Al ver a cierto invitado en traje de etiqueta, a cierta hembra 





con vestido de noche, recuerdo su tensión, la congestión inminente, y 
me digo: "¡He aquí a uno... a una, para mi adorado amo Lucifer!" 

—Lo reconozco. Tú también, tú, sobre todo, eres el demonio de la 
muerte repentina. Si hubiese de condecorarte, pondría un tenedor entr 
tus armas. 

—Me parece más indicado una botella, o un vasito. He destrozado 
tantos hogares, destruído el porvenir de tantas personas, embrutecido 
tantos cerebros con mi alcohol... 

—¡Continua, pues!... Fomenta los anuncios de los periódicos. Varía 
los títulos. Multiplica las formulas que ocultan el veneno tras 
enormes letras. Y derrama, hasta que desborde, la embriaguez que 
satura los cráneos, roe los cuerpos y condena las almas. Ven a 
abrazarme y vuelve a la tierra. ¡Y que la humanidad tenga sed, siempre 
sed, que beba y venga a refrescarse a mi casa, el Infierno! 

La Gula coge entre sus dedos hinchados la vuelta de su falda, hace 
una reverencia. Y se marcha muy digna, rodeada de los angelitos 
bulliciosos, que gritan sus deseos y su admiración. 

Pero ella murmura entre dientes: 

—No tengo la impresión de que el Amo me apreci n mi justo valor. 
Y, sin embargo, ¿qué haría la Lujuria, si no me tuviera a mí para 
prepararle el terreno? 












































Capítulo XX 
LA IRA 


¡La siguiente! grita Lucifer al arcángel de servicio. 
Orden inútil. Porque ya, brutalmente, con los cabellos erizados, 














brillantes los ojos, la boca espumeante, la Ira ha violentado el 
acceso. 
Ya estás furiosa -observa Lucifer-. 





=Sí; estoy furiosa, ¡siempre furiosa!... 

—=¿Y por qué? 

—Por la persistente injusticia que conmigo se comete. Se me llama 
despues de la Lujuria, despues de la Envidia, despues de esa Gula que 
no terminaba de ponderar sus hazañas. Verdaderamente, diríase que eso 
son los únicos demonios que hacen algo. 

—Deja tranquilas a tus hermanas. Los celos entre demonios son un 
feísimo defecto. Es de ti de quien se trata en este instante. ¿Qué has 
hecho desde el comienzo de nuestra Jornada de ensayo? 

¿Qué he hecho? Pues he hecho lo del negro... He seguido haciendo lo 
que hacía antes. 

-Concreta. 

—=Yo soy el ángel de la blasfemia, del puño tendido, el ángel de las 
injurias, el ángel de las palabras irreparables, el ángel del desafío 
y del suicidio, hago que rompan los cristales y que los pedazos se 
arrojen sobre la cabeza de las personas. 

Lucifer esboza una mueca: 

—¡Poca cosa!... 

—¡Naturalmente, poca cosa! Tratándose de mí, sea lo que fuere, 
siempre será poca cosa... Pero esa poca cosa, hay que hacerla, a pesar 
de todo. 

—Preferiría que destrozases los hogares, en vez de los vidrios. 









































—¿Los hogares? No prescindo de eso. Pero conmigo, siempre tienes 
prisa. Con verme, te basta. No me concedes ni tiempo para hablarte. 
Sin embargo, yo recorro las salas de los hospitales, haciendo que los 
enfermos trinen contra los enfermeros y contra los médicos... ¡Contra 
la alimentación y contra todo! Hago que blasfemen, que prorrumpan en 
expresiones tan sabidas como éstas: "¿Qué le he hecho yo a Dios para 
que me haga sufrir así?" Y les suguiero: "¿Dios? ¡Qué tontería! ¡No 
vale la pena de enseñarle el puño! Dios no existe..." Entonces 
sobreviene la deseperación total, los enfermos imploran la aplicación 
de un inyectable, que se los envíe a la nada... 

—Es decir, a mis dominios. 

=Sí; a tu Infierno, despues del infierno de la tierra. Hay que ver 
cómo dan vueltas y más vueltas en sus lechos, como gusanos partidos. Y 
yo derramo ácido sobre todo eso. Subrayo toda la imbecilidad de la 
vida; y deduzco, para ellos, las consecuencias. Les explico que es un 
crimen el traer hijos al mundo para que vivan tan cruel existencia. 

—¡Muy bien! Insiste en eso. 

—Entre los pobres, principalmente, exagero todo eso. Ayer, un 
marido, un magnífico borracho, por lo demás —puedes contarle esto a la 
Gula; se sentirá muy orgullosa de ello-—, había sostenido una trágica 
discusión con su mujer, tan trágica que decidió poner fin a su 
situación de una vez para siempre. 

—¿Se suicidió? 

—¡Oh!, mucho mejor que eso. Ha decidido la separación inmediata. 
Desde lo Invisible, he sacado de aquello el máximo provecho. Le he 
inspirado toda suerte de locuras; y las ha asimilado fácilmente. Por 
lo pronto, decreta que su suegra no tiene derecho a vivir a menos de 
200 kilómetros de él; "Consciente, implora su mujer, en que sean 
150..." "Yo he dicho 200 y serán 200. ¡Si se coloca a menos distancia, 
no respondo de nada!" 

.. JA continuación, cada cual va tomar la mitad de cada cosa, porque 
yo estoy, eso sí, por la justicia y la igualdad. 

2 Dicho. y heehos:. 

...El marido se pone a serrar la mesa en dos mitades, el armario, 
por la mitad; las sillas, por la mitad cada una; la cama, en dos 
mitades... 

...Y yo sigo instigando, instigando, para impulsar a ese borracho 
hasta el grado supremo de la estupidez. Yo habría querido que tambien 
partiese a sus tres hijos por la mitad. 

¡Ay!, una vecina idiota, atraída por los gritos de la mujer 
despavorida, solivianta a los demás vecinos. Llaman a los agentes, que 
conducen, no sin trabajo, al loco furioso hasta una celda del 
hospital, donde continúa aún. Reconoce Lucifer, que he estado a punto 
de dar un buen golpe... 

Sí, está bien. No se puede negar que haces algo. Pero te repito 
que ya he dicho a tus hermanas: tú trabajas, principalment ntr 
pueblo. Quisiera verte entrar en las casas de los hombres de negocios, 
de los políticos, en las redacciones, sobre todo, para inspirar 
artículos incendiarios. No frecuentas bastante el mundillo de los 
escritores, de los pensadores de vanguardia. El pueblo no nos interesa 
a nosotros. Es un rebaño que seguirá siempre a quien le mande. 

=Sin duda. Pero considero difícil y complicada mi actuación sobre la 
clase culta. Es un trabajo de largo desarrollo, que exige discusiones 
interminables. Y a mí no me gusta discutir. Prefiero golpear 
inmediatamente. 

...Soy el ángel del minuto, del segundo en que uno mata, o se mata. 
Si dejo a mi victima tiempo para reflexionar, se me escapa. El pueblo 
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obedece a la impresión. El intelectual, a la idea. Es mucho más 
dificil volver del revés a un pensador, con la cabeza abajo y los pies 
en alto... 

—¡Sin duda! —responde Lucifer—. Pero quisiera, por lo menos, ver 
cómo lo intentas. Y, además, es posible. Al parecer, tú crees que la 
Ira es tan sólo una explosión de gritos y gesticulaciones precursoras 
del puñetazo. He de recordarte que existen otras clases de ira: la ira 
fria, la ira retardada, más terribles aún que las otras. Existe el 
rencor, la venganza implacable, el duelo. 

—El duelo se acabó. Han echado a perder el oficio. Se ha convertido 
en una cosa ridícula. 

—Te quedan muchos recursos si eres inteligente. 

=Si, lo sé. Hago cuanto puedo. Así, para demostrarte que tambien 
trabajo con las altas esferas, he dirigido la puntería hacia un gran 
médico enfermo, con un cancer en la garganta. 

—Eso es más interesante para mí que tu embrutecido borracho. 

—Aquel médico, precisamente, era presa de la cólera fría, de la 
rabia silenciosa, oculta. Estaba furioso al ver que tenía que 
detenerse, que abandonar sus experimentos y a sus clientes... y que su 
mal no tenía remedio... Tampoco estaba satisfecho de sus colegas, que 
iban a aprovecharse de su inactividad para acaparar a sus enfermos. El 
callaba. Pero todo hervía en su interior. Yo seguía aquel proceso, 
segura como estaba de que algún día estallaría la tormenta... 

—=¿Y qué mas? 

Se le aplicaba morfina. Yo le inspiré la idea de aplicarse la 
inyección con su propia mano. Y como por casualidad le dejé un tubo de 
cianuro a su alcance. Cuando se recrudecían sus ataques, la tentación 
era terrible. Ha resistido largo tiempo, a causa de su mujer y de sus 
hijos, a los que amaba... Y, al fin, una noche, el enfermero, que 
dormía, no ha contestado al pulsar el timbre. Y como sufría 
atrozmente, le ha acometido la rabia, la desesperación. Me he 
aprovechado de ello para impulsarle a utlizar el cianuro. 

=¿Y lo ha hecho? 

Sí, despues de haber vacilado durante media hora; pero, al cabo de 
ese tiempo, he conseguido al fin llevarme el bocado. 

—En esas circustancias —sentencia Lucifer—, te concedo, a pesar de 
todo, una buena nota por ese cliente. Te la doy porque pertenece a una 
clase selecta. 

La Ira rechina los dientes, y repite ásperamente la frase: 

—=¡Ah, "a pesar de todo"! Me arrojas una buena nota, como se arroja 
un hueso de cordero a un perro... Evidentemente, si yo tuviera la cara 
pintada como la Lujuria o el vientre prominente de la Gula, tendría 
derecho a otros cumplimientos. 

... ¡Esas damas tienen suerte! Pueden trabajar a sus anchas y con 
masa bien blandita... 

...Y se las felicita calurosamente, y se las estrecha la mano, ¡Y se 
las abraza!... 

...En tanto que yo, la pariente pobre, tengo que esperar, que 
contentarme con migajas. ¡Y sin embargo, mi trabajo es cien veces más 
difícil! 

...Si en lugar de un gran medico, te hubiera traído un sabroso 
bocado, por muy Lucifer que seas te habrías mostrado más amable. 

...¡Ah, rayos y centellas!... 

«.. Si se anhela Justicia, no es en el Infierno donde hay que 
buscarla!... 

Satanás sonríe: 

—Es en verdad una desgracia que no tenga un espejo a mi alcance. Te 



















































































espantarías de ver lo fea que te pones cuando montas en cólera. 

—¿Y tú...? ¿Tal vez te crees hermoso, con tus dientes amarillentos, 
tu nariz corva, tus ojos redondos, como balas de lotería, y tu piel de 
macho cabrío...? 

Y la Ira se marcha de allí, furiosa, cerrando a golpazos las 
puertas, atropellando al arcángel de servicio, y atravesando, como un 
proyectil, el grupo de los pequeños demonios, que encogen las nalgas, 
aterrados... 








Capítulo XXI 
LA PEREZA 


El arcángel de servicio llama al séptimo miembro del estado mayor: 
la Pereza. 

Le llama una vez... dos veces. Nadie responde. A la tercera vez, 
grita, con voz silbante: 

—Pereza-, Lucifer te espera... 

Como nadie responde, el arcángel entra en la inmensa sala de espera, 
donde pululan, apretándose unos contra otros, . El arcángel encuentra 
al fin a a Pereza, dormida y roncando, con la boca abierta, 
arrellanada en un sillón... ¡El mejor de todos, naturalmente! 

El arcángel la sacude con energia para despertarla. 

—¡Perdón! ¡Dispénsame!... Es que el Amo te llama. 

—=¿Al fin y al cabo...? ¿Se decide?... ¡Pues se ha tomado tiempo! Y 
me llama la última, cuando yo debía ser la primera, porque la Pereza 
es la madre de todos los vicios. Pero me estoy convenciendo, como la 
Ira, que aun en el Infierno no se recompensa la virtud. 

El arcángel, prudente, responde: 

—Yo no puedo hacer nada en es asunto. Todas tus quejas a Lucifer. 

—Para el caso que me hace... Oye: tú, que eres Joven, ayúdame a 
levantarte de este sillón, donde estoy incrustada desde hace horas. 

El arcángel, entonces, se apuntala, y con un movimiento enérgético, 
ayudado por pequeños subdemonios de buena voluntad, pone en pie a la 
pesada Pereza. 

Los pies de esta dama tiene bastante carga que soportar. Porque la 
Pereza está siempre cansada, abrumada, fatigosa, como derrumbada sobre 
ella misma... 

No anda, se arrastra. Y se precisa toda la energía de Satanás y el 
fuego del Infierno, para lanzarla a la batalla. 

Hétela, al fin, frente a su gran Amo, muy descontento, porque no le 
gusta esperar... 

—¿Cómo es —le grita ásperament que en pleno combate con la 
potencia del Otro, no te manifiestas más viva, más fogosa, más 
enérgica? ¡Duermes y roncas cuando tus hermanas luchan!... 

—¡O0h, no tan aprisa, Lucifer!- responde la Pereza, con voz lánguida 
—. Te olvidas de que soy la Pereza. Las otras, tus favoritas, se 
mueven mucho, hablan por los codos, gritan, se dan importancia, 
gesticulan, manotean. Hace unos momentos, he oído vociferar a la Ira. 
¿Para qué? Yo no monto nunca en cólera... Soy la misma dulzura. Obro 
por mi propio peso. Me inspira aversión la inquietud de los "¿me has 
visto?" y todas las demás extravagancias. El bien no hace ruido, el 
ruido no hace bien, yo no hago ruido, duermo... 















































. . .De modo que empiezo protestando contra la Lujuria. Esa intrigante 
ha pretendido haber inscrito al santo rey David en su lista de piezas 
de caza. Considero que eso es intolerable por una razón sencillísima: 
la Lujuria no se hubiera apoderado Jamás de David si yo no me hubiese 
adueñado de él previamente. Yo hize de él, primeramente, un perezoso, 
un vago; y gracias a eso, la Lujuria consiguió hacerle caer. Sin mí, 
Bethsabée hubiera perdido el tiempo, ni siquiera habría sacado con qué 
pagar su Jabón y sus perfumes. 

—¡Bah! —Interrumpe Lucifer—, eso pertenece a la historia antigua. Lo 
que deseo saber es lo que tú has hecho desde el comienzo de las 
operaciones actuales. 

—He hecho tantas cosas, ¡oh, Lucifer!, que te pido licencia para 
sentarme porque de antemano me siento fatigada por todo lo que he de 
contar. 

—=Sólo te pido, como a las demás, algunos hechos recientes y 
característicos. 

—Por lo pronto, he adormecido a multitud de jóvenes, para los cuales 
he sido algo así como el opio de la voluntad. Los padres, para 
proporcionarles instrucción, no omiten sacrificio. Pero ellos apenas 
se preocupan, y no piensan sino en divertirse. 

. . Puesto que me pides un hecho característico, puedo citarte el 
caso de cierto estudiante de medicina que no asiste a sus clases, 
bosteza sobre los libros, y no disfruta más que yendo a escuchar a los 
cabarets de Montparnasse sucísimas estupidezes, y tratando de componer 
otras. Ya supondrás de antemano, los desdichados diagnósticos, las 
recetas nocivas que imaginará, y los enfermos a quien matará 
amablemente, asegurándoles que va a salvarles la vida. ¡Y cuando 
vengan a buscarle por la noche, ya puedes figurarte que recepción 
dispensará a quien le despierte! 

—¡Eso está muy bien! 

—Reconoce, Lucifer, que yo no soy vociferadora. No promuevo 
alborotos ni estallidos. Yo no alzo los dos puños amenazadores, como 
la Ira.. Yo duermo dulcemente al individuo. Cuando va de Jarana, no se 
despierta sino para volver a comenzarla. Y te aseguro que este método 
es de resultados sorprendentes... y que dispongo de muchos ejemplares 
de tipos así. 

...Pero también tengo muchos otros en todas las clases sociales. 

No ceso de decir que las altas clases son las que principalmente me 
interesan. 




































































—Pues bien, puedo decirte que frecuento mucho la compañía de los que 
se dicen católicos... y que sé desanimarlos. Les pongo de manifiesto 
la indiferencia, el materialismo de las multitudes, la deserción de 
las iglesias, la inutilidad del esfuerzo, y les inculco la famosa 
frase: ¡No hay nada que hacer! 

¡Perfectamente! Me encanta una idea que encarne como un aguafuerte 
en un slogan, en un lema. 


=Y cuando está todo por hacer, afirman que no hay nada que hacer, en 


efecto. Y es un placer para mí el mecerlos... el verles cómo se 
duermen dulcemente, con la conciencia absolutamente tranquila... Van a 
pescar con caña... Se las dan de ocurrentes y chistosos. Podría 
citarte parroquias magníficas desde ese punto de vista, parroquias en 





las que ya no falta más que dar un paso para despertar a los fieles a 
toque de corneta... ¡Pues bien, ni siquiera eso! Los feligreses se 
duermen. Y como en un regimiento, la consigna se obedece; y esa 
consigna es, ¡roncar! 

—Muy bien —interrumpe Lucifer-, que ha empezado a prestar atención. 
Pero ¿y el cura de esa gente? ¿Le has convencido de que no hay nada 











que hacer? 
Traté de hacerlo, pero sin resultado. He visto llegar a uno, lleno 
de ardiente fe y con iniciativas peligrosas... 

—=¿Y qué? 

—No pudiendo adueñarme de él directamente, porque resiste al sueño, 
lo consigo por medio de los demás. Le rodeo, poco a poco, de personas 
que debían ayudarle, pero no hacen más que desanimarlo. Se siente sólo 
en el desempeño de su labor, y no puede hacer nada útil porque nadie 
acude en socorro suyo. No es bueno que el hombre esté sólo. A mi 
parecer, también esta verdad es aplicable al cura... 

Lucifer parece Cada vez más satisfecho: 

Verdaderamente-, no eres tan tonta como pareces. 

—¡Gracias! Hago lo que puedo. Yo no tengo más que una cuerda en mi 
arco, pero es buena para todos los menesteres y para todas las clases 
sociales. Adormezco a los hombres, hago que detesten su trabajo, su 
"tajo", como ellos dicen, elegantemente. Su consigna es hacer lo menos 
posible, y exigir que se les pague más. Cuando aparece el almanaque, 
hago que busquen en seguida los "puentes", es decir, los días que no 
se trabajará. En multitud de oficinas, hay exceso de personal. Y 
cuando uno de los empleados quiere, a pesar de todo, trabajar, se le 
reprocha su prurito de célo, que estropea él oficio. El sueño. de los 
sueños consiste en ir bien sentado en un coche y devorar kilómetros. 

...Al socaire del progreso, procuro suprimir cada vez más el 
esfuerzo. Se exagera el uso del teléfono, del ascensor, del coche, de 
la maquina. Ya no se encuentran hombres para labrar la tierra. Ya no 
se piensa. El periódico, el "cine", piensan por los hombres. Podría 
continuar, pero me siento fatigada, muy fatigada... 

—¡Un poco de animo!... 

—Termino diciéndote que adormezco a los ricos que no piensan más que 
en ellos mismos, en su fortuna, en sus placeres, y ni siquiera 
sospechan que su inmensa responsabilidad está en proporción con sus 
inmensas posibilidades... 

. ..Los hombres tienen inteligencia y, sin embargo, no comprenden que 
esa inteligencia no existe sólo para ser aplicada al progreso 
material. La muerte los acecha a todos, y se comportan como si 
hubieran de permanecer siempre sobre la tierra. Los he adormecido de 
tal modo que ya no tienen fuerza ni para alzar la cabeza por encima de 
sus placeres. 

. . .De modo que sólo miran hacia abajo... 

«..¡Tú eres, oh Lucifer, su gran Jefe, su dios! ¡Y haré cuanto pueda 
para que continúes siéndolo siempre y Cada día más! 

—Asi sea -—declara casi alegremente Lucifer—. Me doy cuenta de que tu 
pereza no es inactiva. Haz que duerman cada vez más. No dormiran nunca 
lo bastante. Es preciso que llegues a conseguir que la religión no sea 
para ellos otra cosa que un recuerdo histórico, una vieja certeza que 
anuncia la caída del árbol, la caída de la Cruz... 

...Sí, Pereza, adormece sobre todos a los cristianos, 

Lucifer, se detiene como si aquella evocación fuese ya, ante él, una 
triunfal realidad. 

Ven, Pereza... ¡Ea, un poco de ánimo! Voy a ayudarte a que te 
levantes de tu sillón. Duerme a los demás, pero no te duermas tú... 

Y los labios candentes de Satanás se hundieron reposadamente en las 
mejillas gelatinosas de la Pereza. 

—Lucifer... ¡me vas a Qquemar!... 

—Eso prueba que a mi no me has adormecido... 













































































TERCERA PARTE 


LOS SUBDEMONIOS SE DISTINGUEN 





UN DEMONIO JOVEN QUE LLEGARÁ LEJOS 
EL DEMONIO DE LA VOCACIÓN RELIGIOSA 
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EL DEMONIO CONYUGAL 

EL DEMONIO ROMPECACHARROS 
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Capítulo XXII 
UN DEMONIO JOVEN QUE LLEGARÁ LEJOS 


Se promovió en la puerta un gran alboroto, cuando, arrastrando los 
pies, lentamente, pesadamente, se marchó de allí la Pereza. 

Toda la inmensa cohorte de subdemonios, ángeles, angelitos, lanzaron 
en primer término gritos y alaridos de indignación porque la Pereza no 
terminaba de proclamar sus propias alabanzas. 

Tratándose de la Pereza, hubiera podido ser menos locuaz. 

Después se alborotaron frenéticamente, no queriendo aguardar más... 
Cada cual trataba de pasar por encima del otro, porque cada cual tenía 
algo especial que contar al Amo. 

Ellos también, ellos sobre todo, habían entrado en liza, con todo el 
ardor característico de los muchachos perversos. 

¡No es necesario llamarlos! 

Haciendo esfuerzos con los brazos y con las alas abiertas, el 
arcángel de servicio no logra contener a toda aquella chiquillería del 
Infierno. Cada cual grita: "¡Yo!, ¡Yo!" 

Tuvo que llamar en su ayuda a otros arcángeles y organizar un 
servicio de orden. En ese interregno, un pequeño subdemonio, más 
astuto que los otros, consiguió deslizarse y salir el primero bajo las 
piernas de su guardian. Al verle aparecer, a pesar de la barrera de 
los arcángeles y de sus camaradas, Lucifer se echó a reir, con su 
repugnante risa. 

—=Tú, llegarás, jovencito, porque no es osadía lo que te falta. 
¿Tienes muchas cosas que contarme? 

El angelito se engalla resueltamente, y mirando a Satanás cara a 
cara: 
—No, no tengo muchas cosas que contarte. No tengo más que una sola, 

pero de rechupete, quiero decir ¡magnífica! 

—Te escucho pequeño, ¡pero sé breve! 

Creo que vas a quedar satisfecho de este muchacho tuyo. En mi 
sector, hay una aldea piadosa. Todos los años va la gente en procesión 
hasta un viejo Calvario, un crucero de hierro forjado, que data de lo 
profundo de los siglos de ignorancia y superstición. 















































Ese calvario, lleno de musgo y de herrumbre, me irritaba. Y un dia, 
pensando en ti, y en ti pienso siempre, me propuse derribarlo, como 
objetivo de tu Jornada... 

Muy bien, querido. Ya se ve que no comes con el revés de la 
cuchara... 

—=Sí; pero eso no era tan sencillo y cómodo como yo había creído. 

¡Ah, los clericales de tiempo atrás elegían bien los sitios 
estratégicos! Habían alzado aquella cruz en la intersección de tres 
caminos, Jos más frecuentados. Era como una predicación perpetua; y a 
despecho mío, veía yo un puñado de bigardos que se quitaban la gorra 
al pasar delante d sa cruz. No, aquello no podía durar. 

...He buscado, en este país retrógado, a alguien en quien pudiera 
apoyarme. He estudiado, sopesado las malas cabezas de la aldea, cuyo 
templo era el bar. Finalmente, he encontrado tres, bien preparados, en 
los cuales, por decirlo así, he conseguido encarnarme. 

...Yo les he dicho: sois hombres de puños. Y os dejáis mandar por un 
anciano cura, una especie de fósil que ignora toda la gran evolución 
moderna. No sabe que la ciencia, el auto, la moto, el avión, han 
reemplazado la crasa ignorancia de los tiempos antiguos, Es, por 
consiguiente, una vergUenza para el pueblo el soportar a ese viejo 
Cristo lúgubre, símbolo periclitado de la Inquisición y de la opresión 
de las conciencias. ¿Creéis que es divertido para los jóvenes el no 
poder dar un paso por la carretera sin divisar a ese Cristo colgado de 
una cruz? ¡Ah!, si hubiese allí una hermosa estátua antigua de Baco o 
de Venus, o un picaruelo fauno, ¡eso sí que sería alegre, y sugestivo, 

interesante! 

—Seguramente, sl..., dijeron los tres mozos, mientras vaciaban su 
jarro de vino tinto. 

—Entonces, si sois los hombres que yo me figuro, hay que suprimir 
esa cruz, derribarla. Y añado que daréis gusto a mucha gente que yo 
conozco y a la que irrita ese desafío lanzado en esta comarca, día y 
noche, a la alegría de vivir, al Progreso y a la Ciencia moderna. 

...Y una tarde, tomando el aperitivo de ritual en el bar, hubo un 
consejo de guerra contra el Crucificado. Uno quería simplemente 
serrarlo por la base. Pero yo, ¡oh, Lucifer!, he pensado que sería más 
espectacular, más elocuente para las nuevas generaciones el derribarlo 
pura y simplemente. 

...Y, además, eso sería más rápido, más fácil, más silencioso. El 
serrar hace ruido, en tanto que arrancar una cruz ruinosa, empotrada 
desde siglos atrás entre viejas piedras roídas, es mucho más cómodo. 
En pocos minutos, con dos buenos cordeles, se echaría a tierra la cruz 
y se sepultaría bajo el lodo de la cuneta próxima. 




































































Nos estrechamos las manos... Y así quedó decidido. 

Una noche muy obscura, mis tres Jayanes llegaron con dos cuerdas de 
pozo. 

Se cercioraron de que no había nadie en la carretera. 


...Pero, repito, aquello fué mucho más duro de lo que yo mismo podía 
suponer. Sí; se trabajaba reciament n los tiempos antiguos. 

Sobre todo, yo no quería que se desalentaran. He despertado su amor 
propio y les he sugerido que volviesen otra noche, pero provistos de 
una piqueta para arrancar las piedras obstinadas del pedestal. 

Y volvieron, con un litro de vino Cada uno en el estómago. Vi como 
trabajaban. Trabajaban aprisa y bien. A golpe de piqueta separaron las 
piedras... Luego, con las cuerdas, tiraron con todas sus fuerzas. Yo 
permanecía allá, en lo Invisible,. Los alentaba tanto como podía. 
Sudaban a chorros. Les pagué un trago de tinto de propina y un vaso de 
ajenjo. 




















. . Reanimados, hicieron un último esfuerzo y sintieron que el Cristo 
vacilaba, al fin, sobre su base. 

¡Ea, un poco más!... ¡Ya es vuestro! 

En efecto, se hicieron con él. 

Con un crujido formidable, el Crucifijo fué arrancado de todas las 
piedras que aun le retenían y se desplomó sobre la hierba del talud. 

—¡Bravo! —esclamó Lucifer-, batiendo sus garras. 

=Y lo han arrastrado hasta el cieno, hasta el lodo de la cuneta, 
donde va enmohecerse, a desaparecer... Se acabó, se acabó 
decididamente. 

Lucifer se tira de los pelos de la barba, y pregunta: 

—Y en la aldea, ¿que reacción se ha producido? 

—=No tan grande como yo temía. El cura, naturalmente, se ha 
alborotado, como nosotros, si cayéramos en el agua bendita. Y ha 
lanzado un sermón incendiario, que no ha sido más que fuego de paja. 
Algunas buenas mujeres han lloriqueado, y murmurado de la generación 
moderna. Los hombres, como pretexto para no hacer nada, han pretendido 
que se trataba de vagabundos, maleantes, mendigos, los que habían 
perpetrado el hecho. Luego, vino la feria de la localidad, la verbena, 
el mercado de ganado. Finalmente, ya Casi no se habla de ello. 

Habría que hacer otro tanto en todas las aldeas -—grita Lucifer—. 
Eres un bravo diablillo. Acércate para que te abrace. 

Y muy regocijado, el sudemonio recibe el abrazo y el beso del Amo. 
Hace en seguida una pirueta en las mismas narices de sus Camaradas, Y 
sale de allí dando brincos, a la busqueda de una nueva diablura que 
llevar a cabo. 





























Capítulo XXITI 





EL DEMONIO DE LA VOCACIÓN RELIGIOSA 





Otro demonio se desliza, pérfidamente, entre sus camaradas, y 
aparece ante Lucifer. 
No tiene ni la más ligera semejanza con el fogoso demonio joven que 

le ha precedido. 

Este parece hasta piadoso. Su aspecto es dulce, humilde, suave. 
Habla reposadamente, como en tono reflexivo: 

—Ignoro, ¡oh, Lucifer!, lo que tan ruidosamente te ha contado mi 
camarada. Mis modales son otros muy distintos; y creo que 
calladamente, he hecho más y mejor que lo que él ha realizado con 
tanto estrépito. 

—Deja en paz a tu camarada. Y dime lo que has hecho en pro de mi 
gran jornada... 

—Seré lo más breve posible. Pero después de haberm scuchado 
pensarás que debía decirte lo que te quiero decir. 

.Helo aquí: he rebuscado largo tiempo lo que en este día astral te 
proporcionará particular placer. Anhelaba ofrecerte algo que ninguno 
de mis demás camaradas te ofrecería. Tras muchas vacilaciones, ha 
recaído mi elección en un joven encantador que creyéndose llamado por 
Cristo, había pensado y decidido entrar en el Gran Seminario y hacerse 
sacerdote. 

—=¡O0h!, he aquí una cosa que me interesa muchísimo —exclama Lucifer, 
prestando singular atención—. ¿Y qué es lo que hiciste? 















































—He tratado de apoderarme de él directamente. 
¿Que me quieres decir? 

—Me las he arreglado para proporcinarle un amigo, bajo cuya piel me 
he establecido como en su propia casa. 

...Bajo mi inspiración, ese amigo hizo el firme propósito de cerrar 
al joven el acceso al Seminario. Por lo pronto, le ha hecho las 
objeciones tradicionales, le ha prestado libros, ha criticado a los 
sacerdotes, que no son lo que el vano pueblo cree. Le ha arrastrado 
luego a centros laicos y científicos, donde la vocación religiosa es 
considerada como indicio de flaqueza de ánimo, una especie de 
neurastenia encomendada al cuidado de los psiquiatras... 

—¡Muy bien! 

Sí, pero esa idea de vocación estaba de tal modo arraigada en su 
espíritu, que el joven ha resistido. Y comprendí que era necesario 
buscar un terreno de repliegue para emprender un asalto que habría de 
ser decisivo. He vuelto a agarrar a mi mandatario, que ya estaba casi 
desanimado, y le he sugerido un medio que tiene éxito casi siempre. 

Lo adivino... —murmura Satanás-. 

—Ese medio consiste en poner a una Joven en su Camino. 

—=Sí; mi querido demonio, tienes toda la razón. Recuerda cómo he 
triunfado en el ex-paraíso terrenal, haciendo que una mujer 
interviniera en mi maquinación. 

—Sí, Amo; le recuerdo muy bien. No soy tan fuerte como tú; pero yo 
tambien esperaba triunfar. 

. . .Ambos, mi amigo y yo, hemos elegido a la joven. Y había muchas 
que pataleaban, impacientes por liberarse de su forzado celibato... 

.«..La nuestra era Joven, agradable, una rubia de ojos azules..., 
inteligente, muy deseosa de matrimonio. 

Aunque no eres más que un pequeño demonio, razonas con verdadero 
acierto. 

—He de añadir, ¡oh Lucifer!, que aquella señorita poseía, 
instintivamente, lo que se llama el sentido del comportamiento 
práctico. No asustó a nuestro seminarista en ciernes. Se las compuso 
bien para encontrarse con él en un terreno como si dijéramos 
absolutamente pacífico, sosegado, obras sociales y otras por el 
estilo; en la iglesia, no se colocaba muy lejos de él, tenía 
atenciones para con sus padres, les prestaba servicios. Se introdujo 
poco a poco en la familia, sin segunda intención de ningún género, al 
parecer. Tan dulce y melancólica como se pudiera desear, se vestía con 
elegancia y sencillez, permaneciendo siempre dentro de los límites 
observados por las personas de buena educación. 

—¡Mejor que mejor! —murmura Lucifer-, alzando la cabeza. 

Así las cosas, un buen día, cuando el ambiente estuvo bien preparado 
y la victima dispuesta para el sacrificio, me las arreglé para que los 
dos se encontrasen completamente solos, como por casualidad. La joven, 
entonces, se echó a llorar repentinamente. 

—Pero ¿qué ocurre? ¡Qué le pasa a usted? -—Exclama el pobre 
inocentón, asustado. 

—=¡O0h, nada! Yo no debía de haber venido aquí. Me creía tan fuerte... 

Cada vez más emocionado, el futuro seminarista le enjuaga las 
lágrimas con su propio pañuelo. Y como ella se tambalease, la sostiene 
en su brazo, la consuela, un poco aturdido. Porque ¿de qué 
consolarla?... 

Quiero saber qué es lo que puede causarle a usted tanto sufrimiento 
—murmura él junto a ella-, con voz angustiada. 

—¡No me lo pregunte! 

—Pero, ¿por qué no? 






















































































—¡No puedo decírselo! ¡No se lo puedo confesar!... Temo que luego no 
quiera ya volver a verme... 

¡Se Lo: suplico! sé. 

—¿Usted lo quiere? 

—=¡O0h!, ¿que si lo quiero?, ¡con toda mi alma!... 

—¿No me guardará rencor? 


—NO. 

—¿Me lo promete?, ¿me lo Jura? 
—Prometido. 

—=¿Lo Jura? —insiste ella-. 








El neófito vacila ante esta última palabra. Y, finalmente, se 
decide: 

Se LO TUTO e 

—Pues bien: ¡le amo a usted! Y me vuelve loca el sufrimiento de 
pensar que quiere abandonarnos, vestir sotana, entrar en el 
Seminario... 

El joven contempla entonces a la hermosa muchacha que solloza sobre 
su hombro. Ve sus ojos azules empapados en lágrimas, y murmura: 

—Eso no está consumado todavía... 

La joven se recobra inmediatamente, sujeta sus cabellos, se enjuga 
las lágrimas y apoyando ambas manos en los dos hombros del Joven y 
mirándole bien a la cara, puestos los ojos en sus ojos: 

—=¡O0h, gracias por la esperanza que usted me da!... 

. Esperanza que se ha convertido en realidad, puesto que ayer se 
casaron. 

El cura está consternado; las familias, divididas; las hijas de 
María, celosas... 

...He ahí el bocado exquisito que te traigo... 

. . Reconoce que éste tu jovencito demonio no ha trabajado muy mal... 

—¡Bravo! —exclama Lucifer—. Estoy encantado de ti. Eres lo que se 








dice un diplomático "ciento por ciento". Te utilizaré para misiones 
superiores... 
.. Piensa en esto: ¡un sacerdote menos para Cristo! ¡Todo el daño 





que ese seminarista hubiera podido hacerme!... 
.¡Es admirable! Y, a partir de este momento, te nombro arcángel. 
El piadoso semblante de aquel demonio escurridizo se ilumina con una 
dulce sonrisa. 
Y a la vista de aquel camarada tan feliz, los otros demonios, 
envidiosos y coléricos, le muestran el puño, gritando: 
—¡Intrigante! ¡Hipócrita! ¡Clerical! ¡Hu!l... ¡Hu!... 














Capítulo XXIV 


EL DEMONIO DE LA DESEPERACIÓN 





¡Hazle entrar! Ordena Lucifer al arcángel. 

El demonio que viene es también diferente en absoluto a los demás. 
La mirada sombría, vestido completamente de negro, marcha lentamente. 
Produce una impresión siniestra. 

sé brev dice Lucifer-, con poco agrado, viéndole llegar. 

—Soy breve, pero continuo. 

¿Qué quieres decirme con eso? 
—Que soy el especialista de los débiles, de los escrupulosos, de los 

















enfermos. De esa Calaña hay superabundancia, y más cada día. 

—¿Tú explotas la angustia? 

—Y desespero a los moribundos. 

—¡Mis felicitaciones! 

—Precisamente, Lucifer, mi sector no tiene límites. Trabajo en los 
hospitales, en las buhardillas, en los conventos y tambien con harta 
frecuencia en el mundo. Socavo el subsuelo de las conciencias y 
escudriño el archivo de las familias. 























...Yo digo al escrupuloso: ¿Ese pecado...? ¡No lo confesaste!... Has 
olvidado una circustancia Capital, que altera la especie y aumenta 
considerablemente la malicia. Es preciso que vuelvas a ver a tu 


confesor, que le supliques que te escuche una vez más. Aunque no sea 
más que por caridad y para sosegar tu conciencia, tan Justamente 
inquieta. 

...Y como aquel nuevo paso no le conducirá a ningún resultado, 
impulso al escrupuloso a que confiese de nuevo con otro confesor. 
Porque el escrupuloso, después de multiples consultas, revierte 
siempre a su propio juicio: "Si mi confesor me conociese como yo me 
conozco, no me hubiera dado tan fácilmente la absolución". Y esto 
continúa en aumento, como bola de nieve, hasta el infinito. 

...En cuanto a los bien acomodados, a los que tienen sangre muy roja 
en las venas, trato de hacerles dudar de la legitimidad de su fortuna, 
de la honestidad de ciertos beneficios considerables, realizados, 
secretamente, en detrimento de los pobres. 

...Pero todas mis preferencias se concentran en los moribundos. 
apenas se me resisten. Debilitados ya físicamente, sus almas lo est 
también. Hago con ellos, poco más o menos, lo que quiero. 

—Procura que yo saque provecho de ello -—dice Lucifer—, porque en 
esos momentos del tránsito de una vida a otra es cuando se puede 
acaparar en masa a las almas. 

—He aquí precisamente la aspiración ideal de mi vida de demonio. A 
veces me las ingenio bien para que no se le llame al sacerdote o para 
que llegue demasiado tarde... y el moribundo muera entonces como 
mueren las bestias. 

...A veces, inculco en el agonizante un espantoso miedo a la muerte. 
"El morir, le insinúo, convierte en realidad todo lo que hay de 
abominable en ese aniquilamiento total. Tú tienes aquí todo cuanto es 
preciso para continuar tu vida dichosa. ¡Será necesario que todo lo 
abandones! ¿Comprendes bien? Todo..., tu habitación, tu casa llena de 
recuerdos, que con tanto amor has arreglado y dispuesto. Tendrás que 
abandonar tu fortuna, tu vida. Tus ojos van a cerrarse, se te secará 
la boca, tu corazón cesará de latir; y te convertirás en esa cosa 
inerte, horrible, descompuesta, que ya no tiene nombre en ninguna 
lengua y que es preciso enterrar, ocultar en seguida, lejos de las 
miradas de los que aun viven." 

...Y no tengas la debilidad de asirte a una esperanza cualquiera. No 
te hagas ninguna ilusión. Lo que padeces no tiene remedio. Tus 
parientes, tu médico, tu enfermero t ngañan, están representando una 
comedia cuando te hablaban de tu posible curación. El cáncer no se 
cura. Y lo que tienes es un cáncer. Vas a presenciar tu propia 
descomposición, ¡y a costa de cuanto sufrimiento!... 

...¿Y para llegar a qué? A que se te coloque, como a tantos otros, 
entre cuatro tablones. 

...y ése será tu fin. 

...He ahí la verdad exacta. 

...He ahí lo que te espera. 

...He ahí lo que no se te dice, y lo que debes saber. 
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. . Acuérdate de que no hay criatura más engañada que un enfermo. 

...Y, después, el mundo continuará viviendo. 

.. .Escudriñarán en los cajones de tus muebles, leerán tus cartas 
íntimas, rasgarán las fotografías. 

...Pero sobre todo, se repartirán tus bienes. 

...Y hasta es posible que tú mismo, que estás tendido sobre tus 
espaldas y que no puedes hacer otra cosa que mirar, hayas sorprendido 
la impaciencia en las miradas de tus herederos, y una codicia 
precursora de las disensiones del día de mañana. 

...Y si perteneces a los que han sido amados con amor desinteresado, 
tan sólo por tu persona, tu sufrimiento será mayor aún ante los ojos 
bañados en lágrimas sinceras, ante los brazos que se te tenderán, para 
































estrechar un inmimente Cadaver... Y sobre una frente que comienza a 
helarse, se depositaran besos desesperados que no podrán devolverl E 
calor. 





...S1; pobre agonizante, recoge bien tus trapos, arrebújate en tus 
sábanas: es preciso partir. 

...¿Y para ir a dónde? 

... ¡Qué misterio! 

...¡A la nada... tal vez! 

...Y esa es la máxima esperanza, la alegría final de no existir ya 
en este mundo precario, donde todo es ansiedad y dolor. 

O bien, si tienes la flaqueza, la desgracia de creer en el Más Allá, 
pobre desdichado, vas a comparecer ante un Dios terrible... 

...El Dios de la justicia y la ira... 

...el Dios del Dies irae.... 

...El Dios que va a exigirte Cuenta cabal de todo, aun de las 
palabras inútiles... 

...El Dios que encuentra falta hasta en sus ángeles... 

...Por tanto, miserable pecador, ¿qué va a ser de tí? 

...¿En qué abismo vas a sepultarte? 

Despues de haber dicho y repetido esto, por que la repetición es la 
más enérgica de las figuras, consigo muertes espantosas, desesperadas 
despedidas de la vida, con blasfemias... 

Muertos que te pertenecen, Lucifer... 

Y yo, que no soy, sin embargo, otra cosa que un miserable 
subdemonio, te traigo todo eso, todas esas agonías, esos ojos llenos 
de incomprensión y de horror, para gloria y servicio tuyos. 

Gracias —responde Satanás—; continúa embutiendo sin cesar, todos los 
días, rebaños de desesperados en mi infierno. Y en ese tránsito 
definitivo y trágico, arranca a Cristo todo cuanto puedas arrancarle. 

. ..Jamás le arrancarás demasiado. 

«. ¡Lucifer está satisfecho de ti! 









































Capítulo XXV 
EL DEMONIO CONYUGAL, 


Entró después un pegueño demonio muy picaruelo, de ojos maliciosos, 
nariz fisgona, de las entrometidas en todas las ollas. Sus camaradas 
le llamaban "el enamorado" porque su especialidad eran los noviazgos, 
las bodas y, sobre todo, los divorcios. 

Lucifer, al mirarlo, sonríe; porque de antemano sabía que su 











ministerio de perdición era bastante pintoresco. 
¡Miserable! ¿Qué maleficio has cometido hoy? 

—¡O0h, Lucifer! Puesto que ésta es tu jornada, he querido, como 
muchos de mis camaradas, ofrecerte decididamente algo fresco y nuevo; 
en lugar de traerte cosas del montón, viejos matrimonios y otras 
futesas. Por eso, te traigo hoy, en un solo plato, una linda parejita 
casada ayer mismo. 

—¡Adulador! ¿Quieres halagarme? 

—Pues sí... Me alegra mucho el proporcionarte un placer. El caso de 
hoy lo he buscado, lo he estudiado. Se trata de un joven estudiante, 
culto, sentimental, soñador... En suma: todo lo que se necesita para 
cortarse el cuello. Es inteligente; pero muy bobo. Estoy seguro de que 
comprendes lo que te quiero decir, y que esas dos palabras pueden ir 
muy bien unidas... 

Lucifer aprueba con un movimiento de cabeza: 

Sí, en amor casi siempre... 

—Ese gran ingenuo llevaba a la edad en que tradicionalmente se 
siente inquietud en el alma, necesidad de afectos, de ternura, de 
caricias y de amor. 

Esa es precisamente tu Jurisdicción. 

—He examinado entonces el problema, y me he dicho: "BUen mozo, ya 
estás maduro para cometer la pifia inevitable. ¿Necesitas amor? Pues 
bien, espera un poco. Te voy a dar amor, ¡y a toneladas!..." 

Me puse, pues, en acecho, y te aseguro que me encontraba muy bien en 

se mi elemento. Por que esta Caza me agrada muchísimo. He pasado 
revista a numerosas Jóvenes. Y me he decidido por una que, 
físicamente, es en verdad preciosa, una morena, de tez tostada, ojos 
hechizeros, y que responde al nombre de Nefralbina. 

—¿Y de dónde han desenterrado ese nombre? 

—=Su padre es farmacéutico, y algo vanidoso. Ha querido elegir un 
nombre de su profesión. Nefralbina no tiene, por lo demás, otra cosa 
en su persona que la belleza del diablo. Y perdóname la expresión... 

—¡Gracias! 

—Pero la posee a fondo. Aparte de eso, no sabe hacer absolutamente 
nada, ni siquiera un cocido, ni un ojal. Con mayor motivo, no sabe lo 
que es llevar una Casa. En resumen: un cero a la izquierda. 

...Yo me las he arreglado para enlazar esos dos destinos en el 
camino de la vida. Y he lanzado la corriente a gran voltaje. He 
asistido a los preliminares de costumbre. Se han mirado en el fondo de 
los ojos, se han cogido las manos, se han escrito cartas incendiarias. 
Y la novia ha recibido preciosos regalos. ¡El ritual completo del 
perfecto amor! Y ya te figurarás que conozco bien todas sus páginas. 

. ..Boda de primera clase, anuncios en los periódicos, tarjetas de 
invitación en cartulina de lujo. 

. . Menospreciando al clero parroquial, pan de todos los días, fueron 
a buscar a un sacerdote de fuera, más o menos amigo de la familia. Y 
han pronunciado una espléndida plática matrimonial. Bien advertía yo 
que él no sabía ni una palabra acerca de aquella boda ni de la nulidad 
de la amada Nefralbina. Naturalmente, yo tomaba parte en la ceremonía. 
Me he encarnado en un paje de honor y, con los ojos cerrados, he 
saboreado todas las frases, silenciosamente, en el fondo de lo que 
llaman mi corazón. Esos son los modestos gafes de mi oficio, la 
alegría, el regocijo de tu pequeño subdemonio... 

El maestro de capilla bien remunerado se ha excedido. 
He oído, por centésima vez, la Marcha de los Sacerdotes de Alceste, 
el aria de Bach, el Ave María de Gounod, el Padre Nuestro de Busser. 

La salida de la iglesia, bajo un hermoso sol, en medio de los 








































































































curiosos y de las modistillas, ávidas de ver las modas femeninas, 
constituyó una apoteósis. 

Naturalmente, los fotógrafos estaban allí, y disparaban, disparaban 
aquí y acullá... 

Y en los grupos particulares, por entre los cuales circulaba yo para 
formarme opinión sobre el caso, todos los invitados, amigos y 
conocidos, exclamaban a coro: "¡Qué hermosa pareja tan completa! ¡Qué 
hogar, firme y entrañable, van a fundar! ¡Causa alegría el ver un 
matrimonio tan encantador! ¡Es una primavera en flor!..." 

Sí, ¡pero yo estaba allií!... 

—¡Pícaro redomado! —exclama Lucifer, riendo—-; ¡tú no respetes nada! 

—Pero si es por ti Satanas, bien lo sabes, por lo que me propuse 
cazarlos... 

.«..Por lo demás, aun cuando yo hubiera abandonado mi bienhechora 
influencia, ese matrimonio era tan completamente idiota, que se 
hubiese deshecho por sí solo..., la boda de la carpa y el conejo. 

Que es lo que habrá sucedido. 

—Pues si, Lucifer, y muy rápidamente. 

¿Al cabo de un año? 

—Mucho antes. Al cabo de los tres meses las discusiones dieron 
comienzo... 

.. .Desde los bastidores, he echado aceite sobre el fuego. 

. . Sobrevinieron luego discusiones más graves. 

...Se dijeron recíprocamente frases descorteses, vejatorias. 

. . Con espanto, él, alumno de una gran Escuela, cargado ya de 
pesadas responsabilidades, se dió cuenta de que se había casado con un 
maniquí, y que prescindiendo de los temas que afectan a los vestidos, 
lunches y "cines", no puede existir, entre él y su mujer, conversación 
inteligente. 

...Es un pesado lastre, una bola de hierro, lo que lleva sujeto a su 
pie; y para expiar su garrafal error, tendrá que arrastrar toda su 
vida, día y noche. 

««.Y, al fin, una mañana, por una verdad evidente que, Cansado ya, 
no había sabido callar, su pequeña y adorada Nefralbina descuelga, de 
un salto, la percha de un vestido, con lo que le deja hinchado un ojo 
y le rasga el vientre al bien amado. 

Cuando aquel día llega Jadeante a su despacho y sus colegas se 
inquietan al verle tan lastimoso estado, les dice que ha sufrido una 
terrible caída de la bicicleta. 

... ¡Nada de eso! 

Era su dulce mitad la que había descargado sobre él sus nervios 
irritados. 

...Y ahora, Lucifer, ya te imaginarás el resto; separación, familia 
contra familia, querella, divorcio, y todo lo demás. 

—¿No hay nigún hijo? 

Sí, y no ¿Comprendes? 

¡Perfectamente! 

—=Si esto te divierte, puedo citarte otros casos, muy pintorescos 
también... 

No; tu querida Nefralbina basta para mi felicidad. Eres un encanto — 
gruñe Lucifer—. Cuando quiera casarme, cuento contigo para que me 
elijas mujer... 

—Siempre a tus órdenes, querido señor, responde aquel demonio, muy 
satisfecho con la sonrisa de su amo y con haber causado cierto efecto 
n el empedernido corazón de su jefe... 


















































Capítulo XXVI 
EL DEMONIO ROMPECACHARROS 


El demonio "enamorado" queda obscurecido por el que llega 
inmediatamente despues de él. A Lucifer le parece, en efecto, más 
gracioso. 

Es un querubín al que otros ángeles caídos, más perversos que él, 
arrastraron en su rebelión. 

Es lindo, de pelo rizado, con el aspecto malicioso de un monito, 
siempre en acecho de la ocasíon para cualquier fechoría. 

Lucifer lo mira con complacencia. Porque estos subdemonios le 
distraen al ego de su inmenso tedio. 

—Acércate, hombrecito, ¿a cuántos has hecho víctimas de tus 
diabluras? 

No a todos los que yo quisiera... Pero con ánimo de variar y a 
causa de tu jornada, me he propuesto ofrecerte un entremés que espero 
que te guste. 

Veamos ese entremés. 

—=¡O0h!, no estarás acostumbrado a comer eso todos los días. Figúrate 
que ahora trabajo en casa del señor arcipreste. 

—¡Qué idea! ¡Y qué mala compañía! 

—Pero si es por ti, para variar tu menú. Acuérdate de que los 
hombres en la tierra, dicen: "El cambio de pienso, alegra el Jumento". 
Yo he querido regocijarte. 

—Te agradezco la comparación. Observas una absoluta falta de respeto 
para con tu superior. 

—=En todo caso, te aseguro que es muy interesante el trabajar en la 
casa de esos "señores sacerdotes". 

—Muy de acuerdo. 

—¡Ah! ¿Ves? ¿Se te mueve la nariz! Te va a encantar el escucharme. 

. . Estoy, como te digo, en casa de un venerable arcipreste. Me paseo 
por el presbiterio. Estoy, naturalmente, muy a buenas con la cocinera, 
una criada vieja, devota perdida, de carácter atrabilario. 

. ..Gracias a una monda de plátano, colocada en un buen sitio, hice 
que cayera d spaldas, con las cuatro extremidades en alto, cuando 
llevaba cuidadosamente, piadosamente, una pila de viejos platos, que 
acababa de secar como preparativo para el día siguiente en qu 
monseñor comería en el presbiterio. 

. . . ¡Como buen trabajo, puedes creer que lo fué de verdad! ¡La 
multiplicación de los platos! 

. . Ante semejante desastre, el señor arcipreste no montó en cólera 
porque es un bendito. Pero no le faltaron ganas de hacerlo. Sin 
embargo, aquello no era más que un pequeño comienzo, como si dijéramos 
un aperitivo. 

...Me he pasado días enteros en el despacho del arcipreste, donde 
hay comodísimos sillones. Me gustaba mucho revolverle los papeles. 
Habia estado preparando un sermón y no podía volver a encontrar las 
cuartillas. Insidiosamente, yo había hecho que se deslizasen bajo su 
sillón. He ocultado su estilográfica, su brevario. Le he escondido los 
lentes, el pañuelo, su libro de cuentas. 

. . Había que oírle decir, con voz indignada contra sí mismo: "Pero 
¿dónde está mi estilográfica? Si la tenía a mi alcance hace un 
momento. No me he movido de aquí. ¡Y no la encuentro ya! 



















































































... ¡Lo comprendo bien! Yo la había escondido en el triángulo que 
formaba el lomo de una Biblia abierta. 

.. Para acabar de empeorar el asunto, ha buscado otra que no tenía 
tinta. Tuvo que llenarla. Pero sus dedos, temblorosos por la edad, han 
dejado que la tinta se desparrame por todas partes. 

. | Entonces, presa de la impaciencia y enojado siempre contra sí 
mismo: "¡Esta es la vejez! Ya no sirvo para nada. Y cuando monseñor 
venga, le presentaré mi dimisión". 

. . Volvió a ponerse a trabajar, sin embargo. Pero yo no le dejé 
mucho tiempo tranquilo. Tan pronto venía un pedigueño, o dos, bien 
entrenados, impulsados por mí. Tan pronto era una corriente de aire, Y 
cuando, para recuperar el tiempo perdido, trabajaba por las noche, 
despues de cenar, su anciana hermana acudía a quejarse a voces a Causa 
del precio de la luz eléctrica, y porque él, trabajando así, dormiría 
mal por la noche. 

...Cuando recitaba su Brevario, yo convertía su cerebro en una plaza 
pública, por donde pasaban y volvían a pasar las mas insospechadas 
ideas. Hasta el punto de que a veces creía aquel santo hombre que se 
había saltado las "Horas", y discutía consigo mismo para decidir si 
debía volver a empezarlas, o no. 

Y durante la Misa —interrumpe Lucifer—, espero que tú no te 
olvidaras de él. 

—En cuanto a eso, hago lo que puedo. Pero tengo que salvar un 
obstáculo, una severa guardia de los ángeles del otro lado. Sin 
embargo, hace pocos dias he conseguido que rompiese las vinajeras. 
Verdaderamente, ésa es mi especialidad, las dos a la vez, y con ellas 
el platillo de cristal, sobre las losas de la sacristía. 

—=En resumen: tú eres, ante todo, un "rompecacharros". 

Sí, mi querido Amo, responde aquel demonio, con modestia. Romper la 
vajilla, los cacharros, ¡eso ya es algo! 

Paternalmente, Lucifer replica: 

=Sí; las pequeñas cosas promueven otras más grandes. Un guijarro en 
el zapato estropea la más hermosa excursión. 

—De modo, Lucifer, que prosigo mi piadosa maniobra. Esta mañana he 
vuelto a agarrar a mi arcipreste y he hecho que perdiera sus llaves. 

Muy bien,; persevera en ese camino. Con poco de habilidad que 
tengas, le harás perder la cabeza algún día. 

...¡Ya he comenzado a hacerlo! Mi triunfo lo alcanzé el dia en que, 
solamente, llegó monseñor. Todo el mundo estaba en su puesto. La 
cocinera, Junto al fogón. Y el señor arcipreste no había dormido. 

.. .Aquel día, estaba yo desatado. 

. ..He empezado por la cocina. He procurado que la buena mujer 
incurriera en distracciones, y la leche se ha desbordado de la 
cacerola. Y ella la necesita imprescindiblemente para las salsas, los 
pasteles y lo demás. 

...El fuego no acababa d ncenderse bien. El carnicero ha llegado 
tarde. Un vicario, miope y bastante torpe, ha pisado, con sus 
zapatones claveteados, la cola del gato, el mimo de la señorita, 
hermana del arcipreste. El gato ha lanzado gritos espantosos, y ha 
escapado, rompiendo, al huir, una botella de aceite. Y ha habido que 
buscarlo, y consolarlo en el jardín. 

. . Despues, he ido a la iglesia. He introducido la confusión en la 
sacristía. Los niños del coro no llegaban. Aparecía el incensario, 
pero no el incienso, y hubo disputa para decidir quien llevaría la 
cruz, los candelabros, los bordes de la sotana de monseñor. 

...He terminado por trastornar por completo al señor arcipreste. Se 
habría aprendido de memoria su alocución a monseñor. La alocución era 



















































































muy hermosa y conmovedora. Pero, a mitad de ella, me las he ingeniado 
para que la memoria le fallase. Ha querido consultar sus cuartillas 
precipitadamente; pero yo las habia traspapelado en la sacristía. 

. | Entonces, el pobre hombre se quedó seco, es decir, rompió a sudar 
copiosamente. Los feligreses se preguntaban qué le ocurriría. 
Verdaderamente, si yo no hubiese sido demonio tuyo, me habría dado 
lástima. Pero yo me había aventurado hasta tal punto que no podía 
detenerme ya. Quise llevar mi audacia hasta jugarle una mala pasada a 
monseñor, quitándole su anillo. Pero no lo conseguí. Por la tarde, 
acabé de apurar la paciencia del personal: el guardia suizo, 
especialmente, estaba tan transtornado como si él fuese, en lugar de 
uno solo, treinta y seis mil hombres. 

Lucifer reía frotándose las manos: 

—Algún día lo conseguliré-, quizás. 

Pues bien, ese día te concederé el ascenso. 

El diablillo hace la cabriola ritual, y se marcha, entusiasmado a 
reunirse con sus Camaradas, que Cada vez más impacientes y por no 
variar, le tienden, coléricos sus garras. 









































Capítulo XXVII 


EL DEMONIO MUNDANO 





Alto y erguido, fino, elegante, perfumado como una mujer, vistiendo 
orgulloso la librea de su Amo, el demonio del Mundo se adelanta. 

Al divisarlo, Lucifer se echa a reir. 

El demonio se siente, al parecer, muy herido por ello. 

-Pero si es para servirte, Satanás, por lo que me he visto así... 
Gracias a este indumento puedo introducirme en todas las fiestas de la 
tierra, en todas las veladas, en todos los bailes, en todas las 
exhibiciones de la gente de mundo. recuerda que soy, con la Soberbia, 
el ángel que aborrece tu enemigo, Cristo. 

Y con un dedo que luce una uña pintada de rojo, el ángel muestra su 
divisa, intercalada, como un reto, entre sus cabellos rizados: Vae 
mundo... ¡Hay del mundo!... 























—No menosprecio tu poder. Pero todos esos oropeles mundanos me han 
divertido siempre. No te enfades... Ya te escucho. 

El ángel advierte que tal vez sea algo extenso; pero será 
ciertamente interesante. Con evidente placer, no omitirá ningún 
detalle, como un artista que hubiera tallado un precioso marfil y 
gustase de hacer notar toda su delicada belleza. 

—Lucifer, en este día de preparación, he querido traerte, como todos 
mis grandes camaradas, un bocado en verdad digno de un rey. 

—¿Y cómo se llama ese real bocado? 

El ángel se reconcentra y, finalmente, le cita el nombre de una dama 
bien conocida en la sociedad internacional, una dama que frecuenta, a 
lo largo de todo el año, los más renombrados puntos de recreo. 

—¿Ha muerto ya esa dama? 

Muerto está su cuerpo, y muerta está también su alma; así lo 
espero. Me lo propuse, a toda costa. Desde hace mucho tiempo, me 
dedicaba con toda asuidad a la tarea de aturdirla, de impedir que 
pensara... 



































Lucifer le interrumpe: 

sí, en efecto, has conseguido realizar tus propósitos, creo 
indispensabl l decirte desd ste mismo momento que te has hecho muy 
merecedor de mi gratitud. 

El demonio mundano hace una espectacular reverencia, y prosigue: 

—Tenía yo en observación a la tal dama desde mucho tiempo atrás, 
durante unas fiestas espléndidas, donde una corte de admiradores 
formaba círculos en torno suyo. Muy linda, aun más coqueta que bonita, 
y muy rica... Gastaba sumas fabulosas en las Casas de los más afamados 
modistos, en las peluquerías de gran lujo y en los institutos de 
belleza. 

...Se la invitaba a todas las más brillantes reuniones, comía en los 
mejores restaurantes, y este último detalle era mi esperanza. Pronto, 
muy pronto, tuve el presentimiento de que tal esperanza comenzaba a 
realizarse. 

...Una tarde, al descender del coche, después de una comida 
campestre, mi querida amiga sufrió un vertigo. 

...No dijo nada a nadie. Pero, secretamente, fué a ver a su médico, 
un alto pontífice de la profesión, que le tomó la tensión 
inmediatamente. 

.. Tenía 27. 

—Eso es demasiado, señora; bordea usted un abismo en el que 
súbitamente podría caer. 

El doctor le prescribió un régimen severo, prohibiéndole las salidas 
de noche, la carne, el vino, los licores, todo lo que constituía la 
alegría de su vida. 

.. .Un poco asustada, prometió al médico obedecerle en todo, hasta 
contentarse con un caldo de legumbres, cada noche, por cada cena... 

Durante unos quince días, estuvo cumpliendo su promesa. 

Pero yo estaba allí... y con algunas de sus amigas más o menos 
atolondradas e ignorantes del peligro. 

Aquella semana había un baile internacional y de trajes; todas sus 
amigas querían asistir. 

La tentación es violenta. Vacila. Sus amigas se sorprenden de ello; 
la incitan a que no deje de asistir a esa fiesta, de la que ya hablan 
todos los periódicos... Y, además, se trata de una sola vez. Bastante 
penitencia hizo ahora para tener derecho a permitirse una expansión 
tan insignificante. 

Ella cede, al fin, y por completo. 

...Se reunen para decidir qué vestido ha de llevar cada una. Porque 
hay que evitar coincidencias y duplicidades. 

...Mi querida amiga vestirá de ingenua pastora, toda de tul blanco y 
cinturón rosa. Viene luego la elección del tul, la prueba, el parecer 
del director de la casa de modas, elección de los escarpines de satén, 
consulta en casa del peluquero. Se suprimirán los antiguos bugles para 
convertirlos en trenzas campesinas, muy lisas... !Cosa nada fácil!... 
Se precisarán, por lo menos, tres sesiones... ¿Y qué rojo para los 
labios... y para las uñas...? Y el problema del gran sombrero 
pastoril, y el del cayado, adornado con una cinta rosa, ¡y todo lo 
demás! 

...Yo estaba allí, en lo Invisible, para sugerir ideas, para vestir 
a aquella muñeca del modo más sugestivo. Pensaba yo en el baile, 
¡sobre todo, en el lunch! Porque yo sabía que era glotona, y no 
ignoraba yo que las pocas privaciones que se había impuesto, le 
habrían hecho más glotona todavía. Esto, considerando su tensión, era 
una esperanza. Y yo suponía fundadamente que esa tensión subiría de un 
modo implacable y peligroso. 











































































































...Mi clienta, por lo demás, completamente obsesionada con tanto 
vertiginoso detalle, no pensaba ya en su régimen, sino exclusivamente 
en su tocado y en su fiesta. 

Abrevia, -dice Lucifer—, impaciente; un sinnúmero de demonios 
patalean tras la puerta. 

El demonio mundano continúa; imperturbable sin querer omitir ni un 
detalle de lo que tiene que contar: 

—Pues bien: asistió a ese baile. Entrada sensacional... Mi clienta 
era ciertamente la más bella. Lindo vestido blanco; cabellos bien 
trenzados, que descendían sobre sus hombros, descotados tanto como 
pudiera desearse. Todos los pastores miran, admirados, solícitos, 
rodeando a la linda pastora. La orquesta preludia... El baile comienza 
hacia media noche... Vals arrebatador... Ambigú bien surtido... La 
fiesta está en su apogeo. Los periodistas, los fotógrafos están allí, 
para ilustrar el artículo a punto de ser escrito. 

De repente, se produce un revuelo y la gente se agolpa en un rincón 
de la sala. 

—¿Qué es eso? pregunta un caballero, ajustándose el monóculo. 

—¡O0h, nada! Es la condesa N..., probablemente demasiado oprimida, 
que ha tenido un síncope. 

Y el baile continúa. Las parejas pasan y giran alegremente. 

En realidad, la condesa acaba de ser transladada a un salón 
independiente. Está tendida, como muerta, sobre un diván. 

. . Sobre todo, se ha recomendado mucho a algunos que lo saben, que 
no digan nada, para no turbar la alegría de todos los bailan al ritmo, 
a veces lánguido y a ratos endiablado, de la orquesta. 

...Pero, a pesar de todo, se ha telefoneado al doctor. El cual llega 
por fin, restregándose los ojos somnolientos. 

...Son las dos de la madrugada. 

...A pesar de que la puerta está cerrada, los ecos del baile llegan 
hasta allí. 

...Con los puños de la camisa remangados, el médico acaba de hacer a 
la enferma una sangría formidable. 

... ¡Qué espectáculo!... La sangre corre sobre aquel vestido de tul 
blanco que no se puede desabrochar porque, para más elegancia, fué 
cosido sobre la misma condesa en persona. 

. . . Están en aquel saloncito el propietario de la sala y dos ancianas 
damas que, atisbando tras las cortinas, lo han visto todo... y 
contemplan el cuadro con ojos espantados. 

. . Porque la graciosa pastora, la brillante bailarina, se ha 
convertido en pocos momentos en una moribunda jJadeante. 






















































































...Y he aquí que una anciana dama —¡oh, ganas me entraron de 
retorcerle el cuello!- murmura, juntando las manos: ¿Habrá quizás que 
llamar al sacerdote? 

...El médico entonces, se vuelve y, bajo mi inspiración, dice: 

—¿Un sacerdote? Si ustedes quieren... Pero no servirá de mucho; la 
enferma está ya sin conocimiento. 

—Sería para poder añadir: "auxiliada con los sacramentos de la 
Iglesia". 

¡Bah! —_murmura el doctor—; aún así, eso no añadirá, de todos modos. 
No perjudica a nadie. 

...No; a nadie... ni siquiera a mí, que allí estaba, mi querido 
Lucifer, en un rincón de la pieza, riendo a espaldas de todos. 

...Mi presa, mi magnífica presa... ya estaba en mis manos; la habia 
conseguido. 


Hacia las tres de la madrugada, todo había terminado. Te ofrezco, 
pues, ¡oh, Amo mío!, un alma interesante, que producirá más sensación 





en tu Infierno que las traídas por varios de mis queridos colegas, que 
sueñan con suplantarme. 

—No, no hay quien suplante al Ángel mundano. Alcanza sus éxitos con 
demasiada facilidad. 

—Precisamente, ése es mi dominio. Yo sé lo que sé. 

.. Vuelvo a marcharme; tengo allí otras almas bajo mi vigilancia... 
Las fiestas proporcionan muchas en estos momentos. La mies es mucha; 
habrá que enviarme demonios de refuerzo, pero demonios bien 
entrenados, que conozcan la vida y no bostecen soñando. 

—Es verdad lo que dices— -responde LUcifer—, súbitamente pensativo. 
Reflexionaré sobre lo que me pides. Entre tanto, continúa trabajando 
bien. Tu informe ha sido largo; pero me ha interesado. 

El ángel mundano saluda cortesmente. Y con las alas bien abiertas, 
en medio de un alboroto infernal, vuelve a desceder sobre la tierra, 
donde alegres humanos se aturden inconscientemente, como los 
moscardones en el polvo dorado por el sol y, continúan su ronda entre 
dos hecatombes. 



































Capítulo XXVIII 
EL DEMONIO "¿AD QUID...?" 


Y he aqui que llega otro subdemonio. 

Desde el primer momento se obtiene la impresión de que se trata de 
un ser especial, caracterizado por la osamenta de su persona, cuello 
largo, con una especie de ascensor, que es su prominente nuez, cabeza 
oscilante... Los grandes ojos vienen a agravar mas aún aquel 
inquietante rostro, ojos que emerjen, como los de una rana. 

Al verle, creería uno que estaba viendo un punto de interrogación. 

Y, efectivamente, es una interrogación. Semblante frío, hermético, 
ofensivo. 

Lucifer, fatigado con los informes precedentes, le examina con 
mirada dura, bajo sus cejas de fuego. Se presiente que le van a dar 
"una lata" de las pesadas. 

¿De modo que eres tú? —dice-, en tono altanero. 

—¿Me reconoces? 

—=Sí. Tú eres el Ad quid... ¡Curiosos nombre! ¿Quien te lo puso? 

—Pues mis queridos cofrades, naturalmente. 

—¿Qué has hecho hoy? 

—=Lo que los demás. Con una diferencia: que lo que yo hago, nadie lo 
ve. No te traigo bocados escogidos, como esas damas y Caballeros, los 
altos demonios. Mi carrera no es de las brillantes. Pero creo que a 
pesar de todo significará algo ante tus augustos oJos... 

—Asi lo quiero. Pero tú lo empiezas todo sin que Jamás termines cosa 
alguna. Me gustan los demonios de acción eficaz. 

—Y sin enbargo, yo puedo presentarte hechos que demostrarían hasta 
qué punto eres injusto con tu pobre Ad quid. Evidentemente, yo no 
trabajo para cazar piezas. Yo preparo el anzuelo, insinúo, quebranto 
las iniciativas, debilito las buenas voluntades, intervengo en las 
donaciones concedidas a las obras piadosas, expurgo los testamentos. 
Dicto a los mejores ciertas frases que con el tiempo producen su 
efecto. Les digo, por ejemplo: ¿Ad quid?, es decir: ¿Para qué? Ese es 
un lema muy mio. Y yo sé que los lemas te gustan. De él proviene mi 



































nombre. Y con ayuda de él, hago muchas cosas que tus autoritarios 
señores demonios no podrían alcanzar Jamás. 

—Me aturdes con todas esas frases. Cítame un hecho concreto; y 
despues , puedes marcharte de aquí. 

—=Gracias por tu benevolencia para con un pobre demonio. 

...Pues bien, he aquí el hecho concreto que tu majestad desea: un 
rico banquero estaba obsesionado con la idea de construir una gran 
casa de vecindad, para un centenar de familias, en uno de los 
suburbios. Y estaba a punto de comprometer una suma considerable en 
este disparate, que hubiera puesto a todo un pueblo en manos de los 
curas. 

—¿Has creado entonces el obstáculo? 

—=Sí; y con mi Ad quid. 

















...Le he dicho y repetido, en la intimidad: "¡Qué error! ¡Cuánto 
dinero perdido!..." Y como protestase, le he citado el ejemplo de una 
casa de vecindad, saqueada en pocos años por los mismos obreros. Un 
hermoso edificio, con todo el comfort moderno... Pero a esos señores 


obreros se le habían impuesto ciertas restricciones, por el bien 
general. Se han sentido ofendidos. Presumían que se atentaba a su 
dignidad de trabajadores. Y luego, habia un punto importantísimo, 
respecto del cual no llegaban ellos mismos a ponerse de acuerdo. Unos 
querían una habitación grande y varias pequeñas... Otros exigían lo 
contrario, es decir: ninguna pieza grande, sino mayor número de 
pequeñas piezas... 

...Varios exigían que se les concediera el derecho de tener, en el 
patio, gallinas y Cajones para conejos... Cierto número rechazó el 
aumento por la calefacción central. Y rápidamente se formó un 
sindicato: divisiones, intrigas, negativas a pagar la couta de 
alquiler... 

...Pero aún van más allá... Roban los grifos de cobre, desenroscan 
las bombillas eléctricas, se abusa de los ascensores utilizándolos 
tambien para bajar. Las familias que tienen muchos niños reclaman un 
régimen especial, queriendo resultar más favorecidas que las otras. 
Las mujeres toman cartas en el asunto. Aquello fué el infierno, 
escándalos en los hogares, celos, cartas anónimas, riñas, procesos. 

La vejez de aquel benefactor resultó completamente envenenada. 

. . Resumen: al escuchar todos los hechos que yo le citaba y que le 
había considerablemente exagerado, el banquero se guarda su dinero con 
destino a una inversión mucho más laica. 

¡Perfectamente! Reconozco que eso es algo tangible. 

—Espera Lucifer; me has pedido un hecho... Voy a citarte otro. 

—¡No muy largo!... 

Conmigo no tienes paciencia, y deberías agradecerme lo que te voy a 
contar ahora. 

. ..He puesto mi puntería en un magnífico escritor, grande en 
potencia, porque aún es un escritor desconocido. ¡Pero lo posee todo 
para llegar a ser formidable...! Dese hace dos años trabaja en un 
libro que causará sensación, sobre la autenticidad de los Evangelios. 

Lucifer se sobresalta. 

—¡Oh, tranquilízate! Me he impuesto la misión, en holocausto a tu 
día astral, de desanimar a ese escritor. Le veía trabajar día y noche, 
con ardor, con entusiasmo. Hacia acopio de documentos nuevos. En 
resumen: no de muy buena salud, se fatigaba mucho. Pero estaba 
sostenido y alentado por el pensamiento del inmenso bien que su libro 
iba a proporcionar a todos los que piensan y buscan la verdad, sobre 
todo a los protestantes que sueñan con reintegrarse al cristianismo. 

—Razón de mas para cerrarle totalmente el paso. 

































































Eso es precisamente lo que estoy en camino de hacer. La otra noche 
eran las dos de la madrugada—, trabajaba todavía, a pesar de las 
protestas de su mujer. Yo le notaba nervioso, deprimido. He estimado 
entonces que el ambiente me era favorable. Me he acercado a él, y le 
he susurrado al oído: "Ad Quid?..., ¿para qué todo ese trabajo? En 
primer término no te van a comprender. No te secundarán... Eso es 
demasiado fuerte para la mayoría de las inteligencias y, sobre todo, 
no es "comercial". Vas a hacer inútiles y anticuados un montón de 
libros escritos sobre ese mismo tema. Los autores y editores se 
convertiran en enemigos tuyos. 

...En conclusión: no encontrarás editor que arriesgue su dinero en 
la edición de un libro de cuatrocientas páginas, que forzosamente ha 
de costar muy caro. 





























...No te olvides de qu 1 papel alcanza precios elevadísimos, los 
salarios están muy altos. En fin, tu libro, por hermoso que sea, no se 
venderá... Ojos tienes para ver y oídos para oir... Aunque seas 
intelectual, tienes ambos pies sobre la tierra. Convéncete de que la 








gente, en su inmensa mayoría, reserva su dinero, en la actualidad, 
para gastarlo en viajes, motos, autos, gasolina, receptores de radio, 
telnestis 

...En cuanto a esos problemas lejanos y especulativos, cien veces 
trillados, de la autenticidad de los Evangelios, !lesos no les 
interesan en absoluto! De modo que en lugar de fatigarte el cerebro 
traduciendo el hebreo y quemarte los ojos, vete a acostar... ¡Eso será 
mucho más prudente! 

—Reconozco que ese procedimiento es bastante hábil. 

—Le he citado ejemplos famosos: el de Waqner, que en cierta época de 
su vida, no tenía dinero ni para comprar pan para su familia. Mozart 
sufrió absolutamente la misma angustia, 

...Pero yo he insistido con toda particularidad sobre el caso 
extraordinario de Gounod, el cual, a pesar de su genio, ho ha 
encontrado ni un solo editor francés que quisiera imprimir su famoso 
Fausto. Y tuvo que ir a Londres, donde, al fin, uno, cargando con todo 
el riesgo, se decidió a publicar su obra. 

...Y hoy dia, cuando uno quiere conseguir un lleno total en la 
opera, no hay más que poner Fausto en los carteles. Pero al oir esto, 
Lucifer se inquieta y hace violentos signos denegatorios: 

—¡Desdichado! No ves que destruyes todo el beneficio de tu 
insinuación... ¿Cómo?... ¿Vas a citar los desdichados comienzos de 
Gounod y su espléndido triunfo final!... ¿Citar tamben a Wagner y 
Mozart, que se vieron en el mismo caso?... Pero si ahí hay materia 
para alentar todas las iniciativas clericales... El camino es áspero, 
pero la llegada a la meta es maravillosa. Por un momento, te he creído 
inteligente. Pero has terminado convirtiéndote en cola de pececito. A 
pesar de tus grandes ojos, eres de vista corta... 

Vivamente enojado, Ad Quid replica: 

—Olvidas, Lucifer, que en Fausto, el gran papel lo representas tú. 
No es posible ver Fausto sin Mefistófeles... 

—Pero, pobre demonio de a cuatro cuartos, si no hay comparación 
posible. Te olvidas de que estoy —¡y de qué modo!— en todos los 
Evangelios. Soy yo quien, solemnemente, he tentado tres veces a 
Cristo. Soy yo a quien Cristo interpela. Yo, a quien Él expulsa del 
cuerpo de los enfermos, en el que yo había encarnado. ¡Pretender 
impedir la aparición de ese libro con argumentos que claramente se 
vuelven contra tí! ¡eso es una locura! Hoy me ofreces, como regalo, 
una pífia magnífica... 

Súbitamente, Ad Quid se rebela: 



















































































—;¡Si hablamos de planchas, yo no he cometido Jamás una tan 
monumental como la tuya!... ¿Y para llegar a qué? Hubiéramos podido 
ser tan perfectamente dichosos permaneciendo en el cielo... ¡En tanto 
que hoy padecemos la esclavitud y el infierno!... 

—¡Cállate! Me estas insultando. ¡Eres un mal demonio, un transfuga, 
con el aditamento de la imbecilidad! 

Fuera de sí, el subdemonio salta sobre el Amo, con las garras 
abiertas. 

Pero el arcángel de servicio interviene, le sujeta por el cuello y 
le arroja brutalmente al exterior, gritándole: ¿Ad Quid...? 

¿Para qué...? ¡Bien sabes que estas amarrado para siempre!... 

Y mientras el desdichado subdemonio va dando tumbos cabeza abajo y 
rueda por la dura escalera de hierro, el eco sonoro repite 
irónicamente: Ad Quid!... Ad Quid!... ¡Para qué!... ¡Para qué!... 


























Capítulo XXIX 





EL HURACAN INFERNAL 


Y sobrevino la tempestad, ¡el huracan!... 

Lucifer, ya nervioso y fatigado, se enfureció completamente. 

Inflamado de soberbia y acostumbrado a todas las adulaciones de sus 
esclavos, no ha podido soportar la insolencia de aquel subdemonio, que 
ha tenido la audacia de ver las cosas de modo distinto a como él las 
ve. 

Llama al arcángel de servicio: 

—¿Han de pasar aún muchos demonios? 

—¿Muchos...? ¡Hay una caterva! Están impacientes... Patalean. Y no 
vas a dar fin, Lucifer, si quieres escucharlos a todos. Se han 
agolpado contra las puertas. Y si no fueran de hierro, de hierro del 
Infierno... y si no hubieran llegado refuerzos a todo batir de alas, 
me habrían desbordado, para asediarte con el cuento de sus hazañas y 
sus reinvidicaciones. 

Lucifer, entonces, empuña un terrible látigo, hecho de haces de 
fuego, y sin detenerse, entra en la inmensa sala de espera. 

El espectáculo es terrorífico. 

Todos los demonios estan allí, apelotonados unos contra otros, 
gritaban, luchando, arrastrándose, aullando. Rabiosas discusiones se 
entrecruzan por encima de sus cabezas. 

No pudiendo hacerlo ante Lucifer, vociferan en pugilato sus 
fechorías, esperando que así, a pesar del estruendo, Satanás se fijara 
en ellos. 

Yo —grita el Respeto humano—, debiera de haber pasado primero, 
porque tengo a todos los hombres cogidos por la garganta. Y no sólo a 




















la chusma, sino también a los hombres más ilustres, que no se han 
atrevido a poner los pies en la iglesia a causa mía... ¿Me oís 
bien?... ¡A todos! ¡Y durante más de un siglo!... 


—¡Eso no es cierto! Ahora, retrocedes. Hay, en la actualidad, más 
hombres que mujeres en las iglesias. 
—¿Que te diría yo, entonces? —exclama el demonio de la Ingratitud—. 

Condeno, yo sólo, más almas que cualquiera de los que estan aquí. 
Cristo ha curado a diez leprosos... Ni uno sólo se ha acercado a darle 
las gracias. Es una buena proporción. Yo, actualmente, lo hago mucho 














mejor. 

—¡Exageras!... 

—Pues bien: juzgad vosotros mismos. Todos los días, todos los 
hombres se sientan a la mesa. Y lo hacen dos o tres veces. Fijaos en 
los que piensan en dar las gracias por el pan que comen, por el vino 
que beben. Fijaos en los que rezan el Benedicte, en los que hacen 
cuando menos la señal de la cruz. En otro tiempo, nuestros abuelos 
trazaban con su cuchillo el signo de la Cruz sobre la hogaza que 
empezaban a cortar. ¡Los modernos, Jamás!... Y eso, por causa mía, por 
causa del demonio de la Ingratitud. De modo que esos ingratos me 
pertenecen. 

Pero su colega, el del Respeto Humano, no transinge con esa 
afirmación. Y replica, colérico: 

—Recuenta ahora a los cristianos que tres veces al día, en la ciudad 
y en los campos, oyen tocar el Angelus y no lo rezan nunca. ¿Por qué? 
Pues por miedo, por respeto social. La ingratitud no tiene que ver 
nada en eso... ¡Esos son míos, y aún más numerosos que los tuyos! 

Frente a frente, con el puño tendido, convulsa la boca, horrorosos 
de ver, los dos demonios se ensarzan. 

No son los únicos. Porque he ahí al demonio de la Velocidad, que, 
irguiéndose, grita con voz silbante: 

—=¿Y yo? ¿Es que no me teneis en cuenta a mí? También hubiera querido 
yo, ¡oh Lucifer!, que me hubiese correspondido el turno ante ti, para 
enumerarte a la multitud de los que he matado sobre todos los caminos 
de la Muerte. 

«.. ¡Cuántas veces he embrujado al padre que guiaba! Lo enloquezco, 
acelera la marcha sin mirar ni una aldea, ni un paisaje, nada más que 
la estúpida carretera, que se prolonga hasta el infinito ante él... 

...80..., 90..., 100..., 120 al ahora. Le infundo la locura de la 
velocidad. 

« «Lleva en el coche a toda su familia. Y no piensa en ello. 

.«..La madre tiembla, fijados los ojos en el indicador de marcha. 

...Los niños duermen, tranquilos. 
































¡No tan aprisa, amigo mío! —suplica la mujer-. 

El muy vanidoso, se ríe... ¡Él es el hombre! El que no tiene miedo 
de nada. 

Y, de repente, un neumático estalla... Una sacudida formidable... 
choque contra un árbol..., el coche vuelca, se incendia la 
gasolina..., la familia abrasada..., aniquilada. 





...Todos los días te ofrezco esto, ¡oh, Lucifer!, en los caminos del 
mundo, ¡los caminos de los difuntos! 

...¡Oh, pero eso no es todo! Cuando se organiza un concurso de autos 
o de aviones, yo trabajo en gran escala. Promuevo explosiones en el 
aire..., o penetro en la multitud como un bólido, causando una 
hecatombe entre todos los espectadores, hombres, mujeres, niños. 

. . Reconoce, Lucifer, que para un subdemonio, ésta es, a pesar de 
todo, una buena tarea cotidiana, y que vale la pena de escucharme y 
aun de darme las gracias. 

Resuenan bravos frenéticos... Y de reinvindicación en 
reinvindicación, el incendio se propaga por la sala, cuyo pavimento 
tiembla. 

Todos los pequeños demonios toman parte en el alboroto, gritando, 
protestando, aullando, blasfemando más que nunca. 

No dejan de unirse al griterio ni el demonio de la Costura, de 
colores satánicos, negro y ocre, ni siquiera el demonio de la Espuma. 

El de la Espuma, sobre todo, se hace oir por encima de todos los 
demás, a Causa de la estridencia de sus gritos. Recuerda que su sector 























lo constituyen todos los ¿me has visto?, los exhibicionistas de la 
tierra que abundan en los cabarets, en los salones, y ante las 
multitudes. Y cuando se exprimen, como una esponja, las frases 
confusas de sus manifestaciones, no queda nada que signifique algo..., 
¡espuma! Quiere hacer una exposición de sus actividades y comienza a 
redondar una gran frase. Pero la multitud grita: ¡Hu!..., ¡Hu!... 

Y he aquí que, mucho más pujante que él, álzase un formidable 
subdemonio. Es singularmente repugnante su aspecto. Barbilla de vieja, 
puntiaguda; enorme vientre y dedos ganchudos. 

Y yo —clama con voz de trueno—, soy el rey del Mundo, ¡por encima de 
todos vosotros! Y ese mundo, lo tengo absolutamente en mi poder. 

...Soy el demonio del Egoísmo. Ya de un modo o ya de otro, todos los 
hombres son egoístas. El mismo Amor no es más que un egoísmo 
disfrazado. Por eso te digo, ¡oh LUcifer!, que más bien que a los 
otros, debías de haber accedido a concederme algunos minutos de tu 
tiempo para que te expusiera mis innumerables hazañas, y te recordase 
la extensión de mi potencial universal. 

Y aquel demonio quiere continuar su arenga... Pero no puede ya 
hacers ntender. Es un estruendo ensordecedor, una batalla terrible 
entre aquellos vociferadores que, ferozmente, quieren emerger sobre 
los lomos arqueados y hacerse visibles ante las miradas desdeñosas del 
terrible Amo. 

O a OA 

En pie, con los brazos cruzados y en la mano el látigo, Lucifer, el 
Portaluz de antaño, contempla, con desprecio, a toda aquella turba 
chillona y rabiosa, que es la suya. 

¡Y sin embargo!... 

Sí; ¡y sin embargo!... A pesar de su inmensa caída, casi todos 
conservan aún ciertos destellos de su antigua hermosura angélica. 

Así como algunos hijos de familia, sumidos en el vicio y el 
deshonor, conservan, a pesar de todo, en su cuerpo y alma, las trazas 
indelebles de la dignidad ancestral, aquellos malditos, aquellos 
demonios, guardan todavía vestigios lejanos de la belleza de qu 
estaban revestidos cuando salieron de las manos de Dios. 

Pero entregados ahora al servicio de Satanás, persiguiendo sin 
tregua la desdicha de los hombres, hay que mirarlos muy de cerca para 
descubrir en sus ademanes y en sus rasgos algo de la nobleza de su 
origen. 

Durante algunos instantes, Lucifer los mira, con ojos que lanzan 
rayos. 

Luego, decidiéndose de repente: 

—¡Marchaos de aquí, todos!... 

.. Habeis trabajado bien... 

...Y espero que podré contar con vosotros cuando, muy pronto, suene 
la hora de la gran Noche, que anunciará el fin de los tiempos y 
nuestra vuelta, como vencedores, al Paraíso recongquistado, del que 
habremos expulsado a Dios. 

¡Mi jornada se anuncia gloriosa! 

Mi consigna sigue siendo, categóricamente: 

. . Proseguid, Cada cual en su sector, enviándome almas. Y por todos 
los medios posibles. 

¡Almas! ¡Almas! He ahí lo que quiero... ¡y con terrible ansia! 

¡El Infierno es inmenso!... 

Nunca le enviaréis bastantes. 

...He dicho. 

«. .¡Marchaos! 

Algunas voces se alzaron para clamar: "¡Viva nuestro bienamado 
























































Lucifer! ¡Viva Satanás!..." 

Pero otros se pusieron a gruñir en son de protesta. Entonces 
acudieron los Arcángeles. 

Y sin contemplaciones, duramente, brutalmente, ante los ojos del 
Amo, expulsaron a la muchedumbre de demonios y los lanzaron sobre la 
tierra, donde los hombres continúan armándose para la gigantesca 
matanza, que señalará el fin de los seres y de las cosas de este 
mundo... 











CUARTA PARTE 


LA RESPUESTA DE DIOS. 


Yo soy el que es... 

Satanás es la encarnación de la soberbia y la falsía. 
Mi divino hijO le ha vencido. 

¡Vosotros le venceréis también! 








Capítulo XXX 
YO SOY EL QUE ES... 


En la tranquila inefable belleza del cielo, Dios, el Señor, ha 
reunido a sus Ángeles, Arcángeles, Querubines, Serafines, Tronos, 
Potestades, Espíritus celestiales y todos los Santos y Santas que han 
luchado, brillado y vencido sobre la tierra. 

Conmovedor espectáculo, por encima de toda descripción. Los ojos del 
hombre no han visto, sus oídos no han escuchado, su corazón no ha 
comprendido lo que Dios reserva a los elegidos. 

Porque son tan hermosas esas almas privilegiadas que con la 
inteligencia, la voluntad, y aun con la sangre, combatieron para 
salvaguardar el reino de Dios, en ellas mismas y entre las demás... 

Ambiente de amor y de serenidad. 

Asamblea única bajo el signo de lo Definitivo. 

Dios asiéntase entre la Inmaculada Virgen, a su derecha, y San 
Miguel, glorioso y resplandeciente, a su izquierda. 

Habla entonces, en medio del atento silencio de toda la corte 
celestial: 

Os he reunido para teneros al corriente de un nuevo hecho que 
muchos de entre vosotros, atentos a las cosas de la tierra, conocen ya 
probablemente. 

...Hace algún tiempo, el Maldito ha celebrado un siniestro consejo 
de guerra, para el que convocó a todos los ángeles, que por desdicha 
suya, le siguieron en su rebelión. 

...Y esa convocatoria, ¿para qué? 

. . .Porque tiene la esperanza del próximo aniquilamiento de la 


















































Tierra, actualmente dividida en dos bloques colosales, que disponen de 
espantosos medios para su destrucción recíproca. 

. . Espera que si esa última catástrofe se desencadena, toda la obra 
de redención de mi divino Hijo resultará sin objeto, puesto que la 
Tierra no existirá ya. 

El Maldito ha resuelto preparar ese cataclismo universal. Y, al 
efecto, quiere "adiestrar" a sus legiones, a fin de arrebatar, para su 
Infierno, la mayor parte posible. 

Y para conocer sus posibilidades de victoria, ha querido desplegar 
una Jornada propia, de Satanás, una jornada de envergadura, en la cual 
se aquilataría el valor destructivo de sus ejércitos. 

...Esa Jornada de ensayo ha comenzado. Todos los demonios de todas 
las categorías rivalizan en celo para obedecer a su siniestro amo y 
arrojar a sus pies el mayor número de almas posibles y especialmente 
las que constituyen lo más selecto de la humanidad. 

...Pero yo, que velo por la mata de yerba y por el pájaro que vuela 
sobre los campos, velo aún más en pro del destino de las almas 
redimidas tan dolorosamente con la sangre de mi Hijo. 

. . . Intento, pues, responder al gesto de odio de Satanás y quebrantar 
su insensata ofensiva. Ese es el motivo de la extraordinaria reunión 
de hoy. 

...He querido dar el alerta a vuestro amor, que apoyándose en mí, 
enseñará, una vez más, al Maldito que el Amor es más fuerte que el 
Odio. 

. . Porque yo soy El que es. 

.. YO soy Todopoderoso. 

.. Soy el que pone freno al furor de las olas y el que sabe 
paralizar también las maquinaciones de los demonios. 

...El mundo, evidentemente, acabará un día, como acaban todas las 
cosas humanas. 

...En cuanto a las decisiones sobre el fin de los tiempos, cosas son 
que me competen a Mí, y sólamente a Mí. 

. .. Una insignificancia me basta para destrulr. 

. . . Satanás se envanece con la pretensión de señalar una hora 
determinada para el fin del mundo. 

. . «Satanás es el príncipe de la falsía. No sabe nada de esas cosas 
futuras, por que Yo, el Todopoderoso, soy y sigo siendo el Juez 
supremo del día y de la hora. 

...Ante sus ejércitos de esclavos, afecta que sabe. 

...Mas cuando vino a la tierra mi divino Hijo, Satanás lo ha 
ignorado todo. Y cuando ha comenzado a presentirlo, cuando ha 
intentado darse cuenta, recordad que ha osado tentar tres veces a 
Cristo para saber si, verdaderamente, era el Hijo de Dios, el Salvador 
prometido a los hombres. 

. .«.Lucifer y sus malditos van, pues, a arreciar en su ofensiva 
contra las pobres criaturas humanas, y a procurar que caigan en el 
pecado para ploblar su Infierno. Pero acordaos siempre de que Yo estoy 
aquí para poner límites a su poder de tentación. 

...Yo le digo, como al océano: "No irás más lejos". 

...En Cuanto a las segundas Causas, si las confío a la voluntad de 
los hombres, es para estimular su celo y respetar su libertad, que es 
la razón misma de su mérito. 

...Lo que os pido, por tanto, es que defendáis a las almas 
particularment n este periodo de ofensiva, que impidáis que calgan, 
o si Ccayeren, que procuréis que reparen ampliamente el daño que los 
demonios consiguieran perpetrar. 

. . Tened como yo, y conmigo una inagotable piedad para con los 

















































































































hombres. 

...Sí, pobres seres humanos. Me compadezco de ellos, y los amo. 
Muchos, aquí en el cielo, han vivido en otro tiempo su vida terrestre 
y guardan el recuerdo de esa tierra tan bien llamada Valle de 
Lágrimas, y de los innumerables peligros que asedian a los de la 
Iglesia Militante. 

. . .Que recuerden que mi piedad los acompaña hasta su último suspiro. 

...Yo no pongo el pie sobre la mecha que humea todavía. 

...Yo no termino de aplastar la caña ya quebrada. 

...Yo habría perdonado a Judas, que vendió a Cristo, si no hubiera 
perdido la esperanza en mi infinito amor. 

...YOo, habría perdonado, acaso, hasta al mismo Lucifer, si su 
inconmensurable soberbia no le hubiera impedido humillarse ante mí, y 
someterse. 

...Mis bienamados, seguro estoy de que me comprendeis, que compartís 
mi pensamiento, que defenderéis, con todo vuestro celo y todas 
vuestras fuerzas, a aquellos por los que Cristo ha querido encarnar 
corporalmente, sufrir y morir. 

. ¡Marchad, pues, en su ayuda! Que yo advierta como vuestra 
voluntad se alza y fortalece ant l enemigo sacrílego, que se atrev 
a esperar una imposible victoria sobre Dios Todopoderoso. 

Y rechazadlo hasta su eterno Infierno... 

...A Mí también me agradará saber lo que hayáis hecho en estos días 
de batalla, para aplacar mi sed de perdón y de salud. 

.De antemano, mi corazón late junto a vuestro corazón. 

. ¡Yo os bendigo a todos! 

Entonces, movidos de un mismo impulso, todos los ángeles, todos los 
santos se levantaron para aclamar a Dios. 

Las manos se tienden... 

Una llama ardiente de apostolado refulge en todos los oJos. 

Y con voz unánime, cuyo poderoso eco repercute bajo toda la bóveda 
celeste, cantan así: 

Christus vincit... Christus regnat... Christus imperat... ¡Cristo ha 
vencido!... ¡Cristo reina!... ¡Cristo manda!... 

El ha vencido a Satanás... 

Nosotros con Él, lo hemos vencido... 

¡Ayudaremos a los que luchan aún sobre la tierra para vencerlo 
también!... 

¡Gloria in excelsis Deo!... 
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LA RUDA BATALLA DEL ANGEL DE LA GUARDA 
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EL ANGEL DE LA FE 

EL ANGEL DE LOS PEQUEÑOS PEREZOSOS 
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Capítulo XXXI 
LA RUDA BATALLA DEL ANGEL DE LA GUARDA 


Con las alas abiertas y todo su ser estremecido por una intensa 
emoción, el Ángel Guardián de los niños sube hasta postrarse ante el 
trono de Cristo. 

—¿Qué te pasa, mi querido ángel, para que llegues tan tembloroso 
ante mí? 

—Señor, puesto que me habéis invitado a hacerlo, acudo para 
comunicaros que acabo de librar uno de los más duros combates de mi 
existencia de ángel guardian. 

...Y acabo de librarla de un modo absolutamente insospechado. Porque 
el niño que me confiasteis, fué atacado, repentinamente, por un 
demonio especial, que rugía, y con un ardor extraordinario. 

...S1i yo hubiera sido vencido en esta batalla, Jamás me habría 
atrevido a presentarme otra vez ante Vos. 

Cuéntam ntonces tu batalla y tu victoria... 

—Sé, desde los tiempos más remotos, hasta qué punto amáis a los 
niños. Hay que contar también con que sean atacados de muy distintos 
modos en su inocencia y en su ignorancia. 

Siempre he afirmado mi amor hacia los niños. El cielo es para los 
que a ellos se parecen. 

=Yo también, ¡oh, Cristo!, amo a los pequeños. Me habéis confiado 
uno. Se llama Juan Lobo, en recuerdo del nombre de vuestro apóstol 
predilecto y del de un gran apóstol de los galos. Soy, por tanto, su 
ángel guardian. 

...Fino, delicado, piadoso, sensible, muy sensible, no me 
proporciona ninguna inquietud. Durante sus vacaciones, fué invitado al 
campo, por la familia de uno de sus compañeros. Como residente en la 
ciudad, marchó para allá con la alegría de un parisién que al fin 
puede respirar libremente... Le agradaban las tareas agrícolas, ayudó 
a hacinar el heno, a la recolección. Le gustaban mucho los animales, 
las flores, los árboles, el inmenso cielo, adonde esperaba ir mas 
adelante. 

Y luego, una noche, después de la cena en familia, en torno a la 
lámpara, se pusieron a jugar a las damas, un Juego bien inocente, en 
el que Juan Lobo derrotó fácilmente a la dueña de la casa, no muy 
entrenada en aquel juego. 

Como de costumbre. ella pidió el desquite. La derrotó por segunda 
vez... y otra más después. 

En aquel momento, la señora cansada, extendiendo las manos sobre la 
mesa, dijo, medio sonriente y medio disgustada: 

—¡Oh, este endiablado muchachito, que me gana siempre!... 

Excitado también por sus tres victorias, Juan Lobo tomó aquella mano 
que se abría ante él, y con un impulso bastante brusco, pero en fin de 
cuentas, impulso de chigqillo, le golpeó los dedos. 

Estais viendo la escena: la señora grita, casi se encuentra mal. El 
marido acude, regaña a Juan Lobo. Se le invita amablemente, y él s 
comporta como una bestia. 

Pues bien -—dice Cristo-; no veo ahí nada verdaderamente grave... 

Ahí es, sin embargo, donde comienza el drama. El niño se siente 
abrumado por lo que acaba de oir. Es cierto lo que se ha dicho. Cuando 
debía de haber sido un contrincante delicado, cortés, se ha comportado 
como una bestia, como un individuo tosco, ineducado. ¿Y para con 
quién? Para con una madre de familia que le había acogido tan 
amablemente, tratándole como si fuera hijo suyo. 






























































...En aquel espíritu tierno, impresionable, todas esas pequeñeces 
adquieren proporciones extraordinarias. 

—¿Por qué? 

—Porque su demonio estaba allí, excitándolo todo, aumentando las 
cosas, tratando de sacar el máximo partido posible de la desesperación 
de aquel pobre niño desamparado. ¡El Maldito hallaba ocasión de 
provocar un drama, y qué drama! 

...En el jardin había un pozo profundo. El demonio sugiere al niño 
que para reparar su falta y castigarse a sí mismo, vaya a arrojarse 
dentro de él. 

...S1; aquel miserable tuvo la infame crueldad de impulsar al niño a 
tomar aquella espantosa resolución... Y a punto estuvo de conseguirlo. 

. . Apretados los dientes, aterrado, pero resuelto, Juan Lobo se 
dirigió hacia el pozo. Pero, advertido por el Espíritu Santo, yo había 
acudido en su auxilio. 

Y allí, frente a frente, entre el demonio de Satanás y tu ángel, 

¡Oh, Cristo!, se libró un combate terrible entre las sombras, combate 
durante el cual yo me sentía desfallecer, pues aquel demonio era uno 
de los primeros serafines de antaño. 

De modo que lancé un grito desesperado invocando a San Miguel, grito 
que llegó a sus oídos. Pues como un relámpago, el gran arcángel 
acudió, con las alas abiertas, desde lo profundo de los cielos. 

El Maldito estaba de tal modo aferrado a su presa, que aún resistió, 
no queriendo huir de ninguna manera. Era el tigre rugiente, negándose 
a abandonar la victima que estrechaba entre sus poderosas garras. Mas 
a pesar de todo, un serafín maldito no podía tener esperanzas de ganar 
la batalla contra el Vencedor de su amo Lucifer. Y con espuma en los 
labios, blasfemando, ebrio de 






































Capítulo XXXII 
EL CALVARIO LEVANTADO DE NUEVO 


No bien ha partido el Ángel de la Guarda, cuando un querubín se 

presenta ante el trono de Dios. 

Su dulce semblante aparece como iluminado por el reflejo de una gran 
alegría interior. 

—Acaba de emocionarme profundamente el relato de un Ángel Guardian. 
Pero ya veo de antemano que tú también, ¡oh, Querubín mío!, me traes 
una buena nueva... 

—Muy buena, ¡oh, Cristo! Hace mucho tiempo que suspiraba por 
conseguirla, pues representa la reparación de un sacrilegio 
abominable. 

—Te escucho. 

—Todo aquello, Señor, ya lo sabeis. El hecho me causaba verdadera 
verguenza. Ese sacrilegio, perpretado por unos Jóvenes en una región 
cuya responsabilidad me compete, habíame desolado por completo; y 
quería a todo trance aportaros la reparación de la iniquidad. Esto 
era, para mí, una idea fija. 

...Tal reparación, ¡ay!, no la veía yo por parte alguna. Parecía que 
la comarca, indignada en los primeros momentos, se dormía en una 
indiferencia que me desesperaba. 

—La nube pasa, el cielo permanece, mi querido Ángel. 























—Hoy la nube ha pasado. Y es un poco de cielo lo que os traigo. 

—Relátame, pues, todos esos detalles. 

=Yo buscaba, ¡oh, Cristo!, sin hallarlo, el medio de volver a alzar 
el Calvario derribado. 

. . Algunas damas habían hablado de una suscripción. El señor cura 
también. Pero como no existe boletín parroquial, aquello era como el 
cazador que sale de caza sin escopeta. Y no se llegaba a ninguna 
solución. 

.. Yo escuchaba de la gente palabras desalentadoras. "El pueblo no 
es rico". ¡Ya no hay Calvario! Después de todo, sin calvario "se puede 
vivir". 

...Pero ya no vivía. 

...Cada vez que pasaba por el sitio donde antaño se os honraba, 
aquel vacío me traspasaba el corazón. Y todo me recordaba el 
sacrilegio. 

«..Y al fin, en el instante mismo en que iba a perder la esperanza, 
observé que un viejo campesino, seguido de su robusto hijo, caminaba 
por la noche, cargado cada uno con su pesado saco. 

. . Siempre nos fijamos en las personas que transitan de noche. Y 
tanto más yo, puesto que fué precisamente de noche cuando derribaron 
vuestro Calvario. 

...¿A dónde iban aquellos hombres, a las tres de la madrugada? He 
notado que varias noches seguidas volvían a pasar con la misma carga y 
volvían a su casa Cuando empezaba a alborear. Quise enterarme bien y 
averiguar qué trabajo emprendían aquellos misteriosos Campesinos. 

...Los he seguido. He marchado tras el viejo, a quien abrumaba y 
hacía Jadear el pesado fardo. Su hijo le seguía, más cargado aún. 

...Vi con estupefacción que se detenían junto al hoyo, donde yacía, 
entre el lodo, la vieja Cruz. Allí depositaban sus fardos y volvían su 
marcha hacia el pueblo próximo. 

...Un día, todo lo comprendí. 

...Lo que llevaban todas las noches, escondido, era cemento y arena 
para empotrar la Cruz entre las toscas piedras que habian quedado 
sobre la yerba, todas desunidas. 

...Y una noche, aquellos dos hombres llegaron a la una de la 
madrugada, con una linterna. Evidentemente, no se habían acostado. 

...El tiempo estaba húmedo y frío. 

...Yo hubiera querido hacerme visible ante ellos, y ayudarlos. 

.. Pero como me está prohibida tal manifestación, me he introducido 
en sus almas. Primeramente, he admirado aquellas almas, por la 
sencillez de su fe silenciosa y profunda. Luego les he infundido 
nuevas energías y avivado su entusiasmo. Estuve junto a ellos cuando 
preparaban el cemento. Cuando, inclinado sobre el zócalo del Calvario, 
juntaban las pesadas piedras y preparaban el agujero. 

Bajaron luego al hoyo, y arañándose las manos con las espinas y las 
zarzas, buscaron y encontraron la Cruz, hundida entre el lodo. La 
limpiaron cuidadosamente. Y con toda veneración, se arrodillaron sobre 
la yerba, y la besaron. 

Al llegar a esto el Ángel se detiene unos instantes emocionado. 

—Perdonadme, Señor; pero he vivido entonces una de las más hermosas 
horas de mi vida angélica. 

. . Después de satisfacer la ternura de su piedad, transportaron la 
vieja Cruz hasta el agujero preparado y la fijaron con cuidado y 
precisión. Advertí cómo sus voluntades se esforzaban para que 
resultase más sólidamente arraigada que antes. 

...Daban las seis de la mañana en el reloj de la iglesia cuando 
terminaron su trabajo. 





















































El sol se elevaba en el horizonte, iluminando el cielo y la copa de 
los árboles. Luego, poco a poco, sus rayos vinieron también a besar la 
Cruz. 

A su cálido beso, el antiguo bronce diríase que se estremecia y que 
revivía las pocas partículas de oro que en él quedaban. Esas pocas 
partículas de antiguo oro que habían resistido a todo, iban 
refulgiendo más, poco a poco. Y sobre el fondo, aun sombrío, de las 
plantas bajas, la Cruz se destacó como investida de nueva Juventud. 

Con su gorra en la mano, el campesino y su hijo permanecieron unos 
instantes en pie, como en acción de gracias ante Cristo. Y el viejo 
murmuraba: "O Crux ave, spes unica... ¡Oh, cruz, yo te saludo; tú eres 
nuestra única esperanza!" 

—Aquello, ¡oh, Cristo!, era conmovedor. El Sacrilegio había sido 
grande. Pero la reparación con el bien, era mucho más bella que 
espantosa había sido la impiedad, con el mal. 

La emoción entra la gente del pueblo, cuando se enteró de qu al 
viejo Calvario habia vuelto a alzarse, fué extraordinaria. 

¿Quién lo levantó? 

¿Y cuando? 

¿Y cómo? 

Y, sobre todo, ¡quién lo había pagado? 

En poco estuvo que se hubiera hablado de un milagro. 

El señor cura, el domingo siguiente, dejó que su corazón se 
expansionase desde el púlpito. Expresó todo su reconocimiento a los 
misteriosos cristianos que habían borrado la mancha vergonzosa que 
oprimía la conciencia de todos aquellos que habian guardado en su 
corazón el amor a Cristo y el respeto a la piedad de sus antepasados. 

Al terminar, dispuso que se celebrase una solemne procesión de 
desagravio. 

Todo el pueblo asistió a esa procesión, acaso hasta los tres 
miserables, autores del sacrilegio. 

. . Tambien estaba allí el Maldito. 

Yo sentía cómo su rabioso aliento pasaba por encima de las cabezas 
inclinadas de las muchedumbre. 


















































...Le he mirado cara a Cara; y le he gritado yo tambien: "O Crux 
AVE 

Hízose una pausa en el diálogo entre Cristo y el Ángel. 

¡Gracias! -—dijo al fin el Salvador—. Al escucharte, he vivido 





contigo unos momentos muy conmovedores. Persuádete. No hay que 
desanimarse nunca. 

...El Amor será siempr 1 vencedor del Odio. 

...Y Dios, que es el Amor, dice siempre la última palabra. 





Captbulo XRTIT 


IBIENAVENTURADOS LOS LÍMPIOS DE CORAZÓN! 


Este ángel era tan blanco que parecía diáfano. Muy sencillamente, 
se acercó a Cristo, y le dijo: 
Vengo directamente de un bosque de la tierra. Vengo como 
vanguardia de mis hermanos, y creo que os traigo, Señor, algo 
excelente, y de esos Jóvenes a quienes tanto amáis. 











—Los amo, en efecto, porque ellos son la mies del porvenir. 

—Deseo hablaros de ellos y citaros, con todo mi corazón, un hecho 
característico, del cual he sido testigo. Permitidme, primeramente, 
que os describa el lugar de la acción. 

. . Estamos en pleno bosque, en una hermosa tarde de estío. Tres 
excursionistas, de unos veinte años, estudiantes de una Escuela 
Superior, han decidido ir al campo, durante unos días, para sacudir, 
al viento del otoño, el polvo y los humos de la ciudad. 

Han levantado su tienda al pie de un viejo roble; y alegremente, han 
cocinado una comida sana, aunque austera. 

...Su comida ha terminado. 

.«..Y ahora fuman un cigarrillo antes de ir a echarse en sus 
colchonetas. 

...Por encima de ellos, los pájaros cantan su oración de la tarde. 

...Y algunos habitantes del bosque vienen, por curiosidad, a ver a 
estos seres humanos, a quienes no conocen y que no hacen sobre ellos 
ningún disparo de escopeta. 

. . .Obligados, en Paris y en la Escuela, a ser rigurosamente 
puntuales, les place charlar sosegadamente, en el silencio de la 
naturaleza y bajo los grandes árboles que los rodean. 

...Y Cada cual habla del próximo porvenir que espera 1 sté 
reservado. 
...El primero se lo explica así: mi padre tiene un gran negocio de 
exportación. Tiene un vivo deseo de que me reuna con él, para ayudarle 

y sucederlo. Ese es igualmente el deseo de mi madre y de toda la 
familia. Deduzco de eso que és s verdaderament 1 camino que la 
Providencia me designa. 

. . .Me propongo seguirlo por consiguiente. Y cuando mi posición esté 
bien asegurada, buscaré, sin apresuramientos, a la joven de mis 
sueños, es decir: que tenga la misma fe religiosa, que viva en el 
mismo ambiente social y a la que yo crea que podré amar... 

. . Fundaré, a mi vez, un hermoso hogar, como el de mis padres. Y 
tendré hijos, a quienes educaré en los mismos principios. Mi camino 
está, pues, bien definido, recto, clásico. No siento el menor deseo de 
buscar otra cosa. 

—En efecto- responde el segundo; vas probablemente a parecerte a 
esos pueblos dichosos que no tienen historia. 

—¡Que Dios te oiga! 

—Para mí— prosigue el segundo, esa vida sería demasiado sencilla. 
Siento ansia de aventuras. Africa me tienta. He leido, con envidia y 
entusiasmo, la vida de Laperrine, de Lyautey y de Carlos de Faucauld. 
Amo los paises bañados por el sol. Tengo buenos amigos en Dakar. El 
año pasado estuve en Kairouan, Biskra, El-Kantara, Touggourt. Sé, por 
compañeros de la Politécnica, que Sudán no está muy poblado todavía... 
y que allá pueden encontrarse plazas vacantes. Iré a probar fortuna, a 
informarme. Sueño con una vida útil, interesante, activa. Puede uno, 

videntemente , arruinarse; pero también emprender grandes cosas... 
¡Sea lo que Dios quiera! 

«¿Y tú? —termina diciendo-, dirigiéndose al tercer compañero. 

—Primero-, apaga bien tu cigarrillo, antes de arrojarlo sobre la 
yerba seca. En el bosque, tengo siempre la preocupación del fuego. 

Y cuando el cigarrillo estuvo bien apagado, el tercer compañero tomó 
a su vez la palabra: 

—Tengo el proyecto de ingresar en el Gran Seminario y hacerme 
sacerdote. Como mi compañero, no tengo la pretensión ni el deseo de 
que sea mediodía cuando son las dos de la tarde. Creo haber comprobado 
en varias ocasiones la falta, bastante acertada, de sacerdotes. ¡Y es 




























































































tan lamentable la situación de un país que carece de sacerdotes! 
Pensando en esto me ha asaltado la idea de ofrecerme sencillamente a 
Dios para trabajar por la salud de las almas. 

Menudearon entonces las preguntas: 

—¡Eso está bien!... Te admiramos... 

—No; no me admiréis. Sigo mi camino como vosotros el vuestro. De 
modo que todo está bien. 




















—¡Y sin embargo!... ¿Te marchas sin añorar nada?, ¿sin sentir el 
abandono, la separación, el sacrificio? 
¿El abandono...? No. He comenzado ya a ver el mundo. Y 





verdaderamente, vivir esa vida, en medio de las hipocresías y de las 
falsedades, es cosa que no me seduce. En cuanto a mi familia, no 
tendrá de qué quejarse. Porque el hijo que se convierte en sacerdote, 
es el que más pertenece al hogar tradicional, al hogar de sus mayores; 
y a menudo de un modo más profundo y sosegado que el hijo que se casa. 
No existe madre más dichosa como la madre de un sacerdote. 

—Pero, en fin, tú sacrificas el amor humano, la mujer. 

—=Sí, tienes razón. No niego el sacrificio. Y la separación, el 
renunciamiento, acaso esté ahí. Tengo, como vosotros un corazón 
humano. A mí también me agradaría tener un hogar. Pero acepto ese 
sacrificio, porque es la base de toda noble determinación. Nada grande 
se hace en este mundo sin que haya algun dolor inicial, y a veces 
hasta durante el camino. La flor necesita del rocío. Cristo ha dado su 
sangre por las almas. Yo daré lo que El me pida... 

Se produjo un silencio durante el cual no se escuchaba más que el 
ruido de las hojas, rozándose a impulsos del viento de la noche. 

—=¿Y si nos fuésemos a acostar? -—dijo uno—. No nos olvidemos de que 
mañana hemos de levantarnos con el sol. 

Los tres se dirigieron hacia su tienda. Su pequeña tienda de campo, 
linda y fuerte, está bien anclada. Era una ocasión. La habían comprado 
a una familia americana que regresaba a su país. 

La tela era verde, bien tupida; no dejaba pasar ni una gota de 
lluvia. Finos ganchos de acero la sujetaban a la tierra. Tenía dos 
ventanitas; y armonizaba muy bien con el bosque, que la rodeaba con su 
vegetación y sus altos árboles. 

—¿Y si rezásemos Juntos una oración? —pregunta el futuro 
seminarista-. 

—Conformes. Empiézala tú. 

—¡Oh! —sencillamente un Pater y un Ave-. 

=0 más si quieres... 

—Está bien. Pueden ocurrir tantas cosas sin más que una simple 
mirada o un apretón de manos... 

Y he aquí que en el momento en que van a hacer la señal de la cruz, 
el lienzo que sirve de puerta se levanta bruscamente, y tres 
Jovencitas elegantes, vestidas de claro, con faldas cortas, irrumpen 
en la tienda, riendo... 

Los Jóvenes se miran unos a otros, asombrados. 

—Somos vuestras vecinas que vienen cortésmente a deciros "buenas 















































noches"... ¡y a sorprenderos por asalto! 
—¿Nuestras vecinas? 
=Sí, sí; vuestras vecinas... ¿con que no sabéls...? 
—NO. 


—¡Qué pena! Entonces, razón de más para explicaros. Os anunciamos, 
pues, que hay unas treinta jóvenes que han venido a acampar ahí, muy 
cerquita de vosotros, a unos cien metros. Hasta esperábamos recibir 
vuestra visita. Y nos hubiera demostrado vuestra amabilidad. Pero 
hacia las nueve, cuando se ha visto que nadie venía, hemos pensado que 








no sabríais que estabais tan cerca de unas Jóvenes encantadoras... Y, 
muy sencillamente, venimos a decíroslo. 

Y como los Jovenes no respondieran, ellas prosiguieron haciendo sus 
reflexiones, unas tras otras: 

—¡Que bien instalados estáis!, ¡es muy alegre vuestra Casita! 

—Yo me quedaría aquí. ¿Y tú, Valentina? 

Yo tambien. 

—Se aburre una tanto allá, en nuestro campamento... 

—Deberíais ofrecernos hospitalidad por una noche —exclama una morena 
alta-, con los brazos al aire, uñas pintadas de rojo y flores en el 
pelo. 

—¡Ah, eso sí que sería estupendo! Nos acompañaríais a la vuelta, a 
media noche, a través del bosque, iluminado por la luna. ¡Qué poético! 
¿Qué piensas de eso, Claudina? 

—;¡Sí, estaría muy bien! La directora estará acostada. Precisamente, 
esta tarde se quejaba de su famosas jaqueca. Y yo he visto cómo se 
tragaba un sello. 

¿Entonces...? —interroga la morena-, mirando a los Jóvenes que s 
consultan entre sí en el fondo del recinto. 

Y he aquí que Valentina precisa los detalles: 

—¡Sí que sois "suertudos"!... El bosque... Una hermosa tienda..., 
tres lindas jóvenes, que vienen espontáneamente a distraeros un 
rato... ¿Qué más queréis? 

—¿Se rinden los sitiados? —pregunta Claudina-, riendo. 

—=Sí, señorita; los sitiados se rinden. Y hasta os ceden la plaza — 
responde secamente el de las colonias-. 

Sin añadir nada, los tres jóvenes salen y van al bosque a buscar una 
cabaña de leñadores, donde pasarán la noche, lejos de las posibles 
tentaciones y de las Evas demasiado modernas, que seguramente habrían 
soñado con una noche menos virtuosa. 

¡Qué imbéciles! —exclama la morena despechada-. 

Sí, —responde Valentina—. ¡Las avellanas tocan siempre a los que no 
tiene dientes para partirlas! 

—Y yo —termina el Ángel- he pensado que aquellos jóvenes eran bien 
dignos de una felicitación especial, puesto que mediante la única 
táctica eficaz en semejante caso, es decir, mediante la fuga, habían 
burlado la red tendida aquella noche por el Maldito. 

...Por lo demás, ese Maldito ha merodeado furioso, a través del 
bosque, hasta el amanecer, esperando que si había perdido la primera 
batalla, podría acaso ganar la segunda... 

...Pero no ha ganado absolutamente nada. Mis magníficos Jóvenes, con 
su tranquilo ánimo, han permanecido dignos de Vos. 

Gracias os doy -—dice Cristo—, a ellos y a tí también. Porque yo sé 
que tú no los has abandonado, y que rogaste a la Virgen, particular 
protectora de la pureza. Diles que estoy orgulloso de ellos y que mi 
bendición los acompañará durante toda su vida. 

. Bienaventurados los límpios de corazón, porque ellos verán a 
Dios... 






























































Capítulo XXXIV 


EL ANGEL DE LA FE 


Respondiendo, ¡oh, Cristo!, a vuestro llamamiento extraordinario, 
os traigo un alma excepcional. La de un gran sabio de la tierra. 

...Esta alma viene hasta Vos desde muy lejos, y después de jornadas 
muy penosas. Es, para mí, una nueva prueba de vuestro poder de 
atracción sobre todos los seres que os buscan, y que no os buscarían 
si de antemano no os hubieran encontrado ya. 

Con eso evocas ante mí la historia de numerosas almas. 

—También es así la alma de mi gran sabio. 

. ..Nacido de una familia plenamente atea, materialista, en la época 
de la persecución religiosa. Educado sin catecismo, sin contacto 
alguno con un sacerdote, para este estudiante la religión era cero. 
Como las prácticas exteriores sobreviven siempre al derrumbamiento de 
los dogmas, el catolicismo de entonces no era otra cosa que los 
sedimentos finales de una superstición caduca. Y no había que 
sentirlo. Porque la Humanidad no podía permanecer siempr n la 
lactancia. 

«..La Ciencia, por lo demás, iba a reemplazarlo todo. 

—=Sí; conozco la frase... 

Transcurrieron luego algunos años. Apareció un artículo resonante 
sobre el fracaso de la Ciencia. Y aquel artículo alcanzó, gran 
repercusión en el mundo culto y científico. 

. . Nuestro joven se hizo médico. Muy Joven y fogoso, creyó, al 
principio, que todo lo iba a comprender. 

Esa creencia se debilitó en seguida. Y, poco a poco, se sintió 
sumergido en el misterio universal de los seres y las cosas. 

. . .Soñaba ante la belleza de una flor de los campos, ante la fuerza 
secreta de un grano de trigo, ante la potencia de esos elementos 
infinitamente pequeños que constituyen el cimiento de los mundos. 

. . .Soñaba, sobre todo cuando alzaba los ojos hacia aquellos miles de 
millones de maravillosos astros lanzados por los espacios a 
velocidades regulares y vertiginosas, comparada con los cuales la 
tierra no es más que una infima partícula de polvo. 

««. «La idea del Infinito no tardó en imponerse a su espíritu de 
hombre maduro. 

...Y el Infinito es Dios. 

.. ¡Cuántas veces se quedaba absorto ante la maravilla del cuerpo 
humano, ante la inocencia de los ojos de su hijo, que parecían aún 
completamente bañados en el azul del más allá! 

...¿El más allá? No tenía ninguna noción de aquello. 

...Por todas partes, el misterio... Y misterio aplastante para todo 
noble espíritu que se viene a mirar y reflexionar lealmente. 

...Así fué como llegó, lo mismo que Pasteur, a través de la 
indiscutible idea del Infinito, a la certidumbre de la existencia de 
Dios. 

Pero ¡de qué Dios? -interrumpe Cristo-. 

—¡Precisamente! La respuesta a esa segunda pregunta era tan 
angustiosa como la primera. Porque un Dios, vago, impreciso, 
impersonal, equivale a la negación de Dios, sobre todo en el momento 
de los vértigos y de las grandes tentaciones de la vida. Es como una 
brizna de paja ante el torrente... 

.. Tal era, pues, la segunda etapa del camino de nuestro médico. No 
viendo entonces otro sendero ante sus ojos, hizo suya la antigua 
plegaria, también muy vaga: 































































































Faedatus, in hune mundum mel! 
Anxius vixl... 


Turbatus egrediar 
Causa causarum, miserere mei! 


Manchado, he entrado en la vida... 

He vivido aquí en la ansiedad... 

Saldré, angustiado, de aquí... 

¡Causa de las penas, tened piedad de mí!... 


—¿De modo que ya presentía el pecado original? 

Sí, Señor; se iba acercando a Vos. Sin embargo, permaneció mucho 
tiempo en aquel estado. Porque, como decía cierto escritor: "La duda 
es una blanda almohada para una cabeza bien constituida". 

—Frase de aficionado, y frase desdichada. 

—Y tentado estuvo de dormirse sobre aquella frase. Alguna vez, sin 


embargo, añadía: "Si supiera yo donde está el Camino de Damasco, iría 
a pasearme por él..." 
No es paseándose —responde Cristo— como se encuentra el inestimable 





don de la fe. 

—Por eso es por lo que habéis permitido una terrible prueba para 
salvar aquella alma... Este sabio ha perdido a su hijo único, de 
veinte años, que a la vez era su discípulo, y que murió en pocos días. 
El padre había puesto en él todas sus esperanzas. Le había confiado el 
secreto de muchos descubrimientos. Aquel hijo era su razón de ser, de 
vivir y de trabajar... 

"¡Quiero -—decía a su hijo-, que más adelante te sientas orgulloso de 
tu padre!" 

...Y hoy aquel padre estaba allí, vivo, ante el cadaver de su hijo, 
¡y sin comprender aún! 

..—.La inevitable pregunta alzábase ante su espíritu desamparado. 
Pregunta que ya no era especulativa, sino trágica y personal: 

. . ¿Dónde está ahora el alma misteriosa que miraba por esos oJos, 
que hablaba por esa boca, que pensaba con ese cerebro? 

...Y allí, ante aquel lecho, donde, rígido y frío, yacía el cadáver 
de su hijo, el sabio meditó, y aquella meditación le condujo al 
cristianismo. 

. . Toda pregunta —se dijo-, debe de tener una respuesta. 

...Tambien la muerte, ¡la muerte, sobre todo!... 

.««.—.¿La nada? Respuesta absurda en medio del orden universal de las 
cosas, comprobado por doquiera en la naturaleza. 

««..¿La otra respuesta? No puede encontrarse sino en las diferentes 

religiones reinantes en el mundo. 
...Pero si se comparan esas religiones unas con otras, la supremacía 
del cristianismo es tal que, sin discusión posible, es la religión más 
hermosa, la que, para un pensador, se aproxima más al ideal que uno se 
forma de la vida divina y de la ulterior a la muerte. 

...Y si es la más hermosa, es la verdadera. Porque Dios no va a 
elegir una religión inferior para manifestarse a sus criaturas. 

...Y si la religión católica es la verdadera, lla me llama; ella no 
consiente que yo la ignore, que yo no obedezca a la autoridad de su 
verdad. Porque esa verdad es de Dios. ¿Tiene sus misterios? Pero el 
misterio se encuentra por todas partes en la naturaleza; con mucho 
mayor motivo, en la religión. 

Con lealtad absoluta, aquel sabio pidió el bautismo, comulgó. Y ha 
encontrado en su fe ánimos para continuar viviendo, y trabajando todo 
el tiempo que Dios ha querido. 

...Hoy os traigo un alma. 

...Y me atrevo a pediros que la unáis a la de su hijo, que no es 













































































responsable del vacío religioso en que fué educado en su Juventud. 

Adentráos, Señor, en vuestra luz y en vuestro amor. Cristo entonces, 
repite las palabras de su Evangelio: "Habrá más júbilo en el cielo por 
un pecador que hace penitencia, que por noventa y nueve justos que no 
necesitan hacerla". 

. .Ángel de la Fe, ¡cuánto te agradezco que conduzcas de ese modo 
hacia mí a un alma selecta!... Prosigue tu apostolado cerca de todos 
los que piensan y buscan. ¡La luz ha de llegar a sus almas! 

. ¡Con toda mi alma, te bendigo!... 











Capítulo XXXV 
EL ANGEL DE LOS PEQUEÑOS PEREZOSOS. 


Pensando rápidamente, para no quitar tiempo a los altos 
querubines, se acerca un tímido ángel guardian, tambien muy 
satisfecho, al parecer. Quería contar en pocas palabras la historia de 
un niño que le había sido confiado. Y a su modesto Juicio, estaba 
seguro de agradar a Cristo, que tanto ama a la Juventud. 

En efecto, el Salvador sonríe viendo a este ángel guardian, tan 
compenetrado con su misión. 

—Hablame de tu pequeño protegido. 

No es mal chico, y yo le quiero mucho. Pero el demonio de la 
Pereza, le había adormecido, embrujado, ya desde sus primeros años. No 
quería hacer absolutamente nada y retrocedía ante cualquier esfuerzo. 
Todo trabajo le repugnaba. ¡Ah, bien sujeta tenía a su víctima la 
gordinflona Pereza! 

..¿Su ideal? Por lo pronto, permanecer en el lecho el mayor tiempo 
posible. Despues, ya levantado, no hacer nada con sus diez dedos. 
Sobre todo, nada de lecciones, nada de deberes, imaginar los 
pretextos para no ir a clase. 

. . Sólo estaba dispuesto a una cosa, a holgazanear, a fantasear, sin 
desplegar actividad alguna. En resumen: la desesperación de sus padres 
y la mía. 

—¡No hay que desesperar nunca!... 

=Sin duda, Señor; pero, aun así, yo pensaba, y con gran vergúenza 
mía, que era yo el ángel de la guarda de aquel pequeño. Y que estaba 
mal el asistir con los brazos cruzados al aniquilamiento de su 
voluntad y de su porvenir. Entonces impulsado, sostenido por vuestra 
gracia, ¡oh, Cristo!, me resolví a arrancar a aquel niño, a toda 
costa, de las garras opresoras de la Pereza, y a lanzarlo a la vida de 
acción, que todos los días reclama nuestra actividad. 

=¿Y lo has conseguido? 

—Así lo creo. He aprovechado un día en que la Pereza estaba 
entretenida haciendo en otra parte una mala pasada de las suyas; y he 
hecho que el pobre niño razonase, se conmoviera a fondo y cambiase de 
rumbo. 

—=¿Y como lo hiciste? 

—¡O0h, muy sencillamente, pero con todo ardor!... 

Le he sugerido, en su fuero interno, una serie de preguntas 
imperiosas a las que era forzoso que respondiera y que habían de 
inducirle a comprender la vergonzosa situación en que le había sumido 
su pereza. 


















































. . Aquel día, lo mismo que los anteriores, por lo demás, se hallaba 
todavía en el lecho a las nueve de la mañana. 

Yo le he preguntado: 

—¿Eres tú quien ha hecho esta cama? 

Me mira, asombrado, y me responde: "No". 

—¿Y estas sábanas? ¿Y esta alfombrita? ¿Y esta habitación? ¿Y esta 
casa? 

«.., aquel día llovía a torrentes. 

. . .Luego, le trajeron el desayuno a aquel señorito... 

¿Y este café? ¿Esta leche? ¿Este tazón? ¿Eres tú quien los ha 
hecho? ¿Este bollo tan calentito? ¿Esta manteca tan fresca? ¿Este 
AZUCAT + 2 

. . Despues de haber desayunado lentamente, muy lentamente, porque 
eso fatiga, el niño se viste. 

—Esta tela, ¿eres tú quien la ha tejido? 

—NO. 

...En aquel momento, la criada abre la ventana. 

. . Aparecen los árboles. 

—¿Eres tú quien los plantado? ¿Y la calzada? ¿Las aceras? ¿Los 
coches? 
Y he continuado siguiéndole, paso a paso, durante el día entero, 
haciéndole la misma pregunta sobre todas las cosas de que se servía. 

. . Tomó el tren, con sus padres, para ir de excursión. Yo le 
susurré: 
—¿Eres tú quien ha construído las estaciones, fabricado las 
locomotoras, los vagones, las vías? ¿Eres tú el que ha extraído el 
carbón? 
...Al fin, exasperado, el niño me gritó: 

—=¿A dónde quieres ir a para con todas esas preguntas que me fatigan? 
—Unicamente a una cosa: a que comprendas que desde la mañana hasta 
la noche no estas viendo otra cosa que el trabajo de los demas. Y que 
es vergonzoso, abominable, indigno de un ser humano el decir: "Todo el 

universo trabaja para mí, para mi existencia, para mi comfort. Los 
soldados se hacen matar en la frontera para que yo siga siendo 
frances. Y yo no hago nada, absolutamente nada, ni para mis padres, ni 
para la sociedad. Soy una nulidad completa, un parásito. Me pregunto 
por qué habré nacido, puesto que no contribuyo con nada a la vida de 
nadie. Causo disgusto con razón sobrada a todos los que tienen algo de 
corazón y unas gotas de sangre roja en las venas..." 

Y añadía yo: 

=Soy tu Ángel de la Guarda. Pero si no reaccionas, te abandonaré a 
tu triste suerte; ljré a ocuparme de un niño menos indolente y más 
interesante que tú... 

¿Y entonces? —pregunta Cristo-. 

Pues bien, de repente, con ayuda de la gracia, el niño ha 
comprendido. Se ha echado a llorar, y me ha suplicado que me 
compadeciese de él, y que haría todos los esfuerzos posibles para 
llegar a ser alguien y para hacer algo útil. 

.. .Naturalmente, la Pereza, furiosa, ha contratacado. Pero el niño y 
yo hemos rezado, le hemos hecho frente y empujándola por los dos 
hombros, la hemos lanzado, como indeseable, fuera de la casa. 

—=¿Y ahora? 

—Ahora Señor, todo va bien. El niño ha tomado cariño al trabajo y 
trata de recuperar el tiempo perdido. 

...He terminado, ¡oh, Cristo! ¿He sido, quizás, demasiado extenso? 
Pero yo tenía inmenso interés en aportaros esta buena nueva. Vuelvo 
inmediatamente a mi puesto. ¡Tengo tanto miedo de que la Pereza, 

























































































arrojada fuera de la puerta, pueda volver a entrar por la ventana! 

Cristo hace a su ángel un signo de benevolencia. 

—Te agradezco que hayas salvado a uno de esos pequeños. Son el 
corazón de mi Corazón. Pero continúa vigilando a tu protegido. Porque 
no se conserva sino lo que se defiend 

Y el Ángel, completamente dichoso con las palabras del Salvador, 
parte de allí cantando la balada celestial de los Ángeles de la 
Guarda: 














Nuestro Señor me ha enviado 
un niñito muy avispado... 
Lindo, cual guinda madura, 
con un alma de ángel, pura. 
Nuestro Señor me ha enviado 
un niñito muy avispado. 


Y, a su paso, batían palmas los angelitos del cielo, los que Cristo 
ha recogido de la tierra, en sus tiernos años, los que han partidos 
bañados en el llanto de sus madres; y que son como capullos de rosa en 
el gran Paraíso de Dios nuestro Señor... 











Capítulo XXXVI 
EL ANGEL DE LA CONSOLACIÓN 


El ángel de la Consolación llega tras el angelito de la guarda. 

Es un hermoso ángel, hermosos entre los más hermosos. Todo en él es 
bondad y piedad. Ha visto tantas miserias físicas y espirituales en 
este valle de lágrimas, que no tiene más que un gesto: el de la 
misericordia. 

Cristo sonríe al divisarlo, porque se reconoce en él. 

—Ángel hermoso, ¿qué vienes a decirme hoy? 

Vengo a deciros lo que mejor que yo sabéis: que los pobres hombres 
nacen con una tara original tan considerable que son asediados en 
cuerpo y alma por enemigos tan inteligentes y numerosos que 
verdaderamente no hay quien se atreva a Juzgarlos. O es forzoso 
hacerlos penetrados de misericordia y piedad. 

—Fué en la cruz donde expresé mis últimos pensamientos. ¿Te acuerdas 
del Calvario? Todos gritaban, con airada voz: "¡Que sea crucificado!" 
Y recordarás mi respuesta: "Perdonadlos, ¡oh, Padre mío!, porque no 
saben lo que hacen". Pero me agrada particularmente tu ministerio 
acerca de los hombres; quisiera, pues, que me contases los principales 
detalles: 

—Penetro en las familias, en todas las familias, en los palacios, lo 
mismo que en las cabañas, en los hospitales de los pobres y en las 
clínicas de los ricos. Porque el sufrimiento está en todas partes. Les 
digo entonces que no estan solos, que Vos estáis allí, al lado de 
ellos, que forman parte de la inmensa familia de los que padecen. Y 
que esa familia es sobre todo la vuestra, porque Vos habéis dicho: 
"Bienaventurados los que lloran, porque ellos seran consolados..." 

=Y tú, ángel mío, me representas junto a ellos. 

—Hago, Señor, cuanto puedo. Cuando los que sufren tienen fe, todo es 
fácil. Comprenden que el sufrimiento es la ley universal de este 
























































mundo, que si el grano de trigo ha de ser molido para hacer pan, que 
si la vid ha de ser aplastada para hacer vino, el alma humana ha de 
aceptar el sufrimiento para expiar sus faltas, y ennoblecer, con oro 
puro, el tosco metal de su vida... Sí; ¡Cuántas veces lo he 
comprobado! Es en el lecho del dolor donde suele tocarse con el dedo 
el magnífico poder de transfiguración de la Fe. 

—=Sin duda; pero cuando tu enfermo no tiene fe... 

—En tal caso, Señor, mi ministerio resulta bastante difícil y 
delicado. Porque entonces no puedo apoyarme ya en el poder de la 
consolación que represente la esperanza cristiana. 

Al oir esto, el ángel se anima de un modo particular: 

=0s cito un ejemplo. Acabo de asistir a un pobre artista que va a 
morir muy pronto, y que lo sabe. Sufre por varias causas: por el 
cáncer, que le roe, por su familia indiferente, interesada, a Cuyo 
cargo está. 
. . Muy inteligente, sabe lo que estorba, que molesta. lee la 
impaciencia en los ojos de los que le rodean, en los coloquios en voz 
baja con el enfermero: "¿Para cuánto tiempo tendremos, todavía?" 

—No pude matarme, sin embargo —me dice él—. En primer lugar, ni me 
quedarían ya fuerzas para ello, ni valor. 

...Sufre, además, con el abandono de sus amigos. En la época de sus 
éxitos, había en torno suyo muchas personas, se le lisonjeaba mucho. 
Era el pintor de moda. Los periódicos citaban su nombre, solicitaban 
fotografías de sus obras. Hoy, en el horizonte mundano se han 
levantado otras estrellas. Es pobre y le han olvidado: 

—Estoy solo, completamente solo. ¡Horrible!, me ha susurrado muchas 
veces. 

—¿Qué le has respondido? 

—=Le he respondido que era equivocado y ofensivo el pensar eso. 
Porque Dios está allí muy cerca de él, y El no abandona nunca a 
ninguna criatura que sufre e implora. 

—¿Dios?... Yo no lo veo... 

Y ha pronunciado ese nombre como cualquiera que escuchase el eco 
lejano de un nombre oído en otro tiempo. 

Entonces, yo he insistido: 

—Sí, Dios está junto a ti. Es Él quien me envía. Él quien te habla 
por mis labios. ¡Oh, sin duda es cruel la indiferencia de aquellos a 
quienes amaste! ¡Ay!, esa es la vida, la triste vida humana. Pero si 
tienes a Dios, lo tienes todo. Y Dios permite acaso tu aislamiento 
para que deposites totalmente tu esperanza en El, y en Él tan sólo, 
que no defrauda Jamás. 

...Y seguía hablándole, porque notaba que mis palabras iban entrando 
poco a poco en su espíritu. 

Una noche he ido aun más lejos. Le he hecho esta pregunta: 

—=Si sabiendo todo lo que ahora sabes de la vida, de sus vanidades y 
de su ingratitud, Dios te propusiera que recomenzases tu existencia 
desde el principio, ¿aceptaríias? 

El viejo artista Junta entonces sus enflaquecidas manos, con ademan 
de espanto y me grita: "¡Oh, no Jamás!" 

—Puesto que rechazas el pasado, acepta valerosamente el porvenir. 
Prepárate a franquear el corto túnel que separa la sombra de la luz, 
la miserable vivienda, de la mansión definitiva... 

Y añado: Siempre se es más dichoso que cualquier otro. Cree que hay 
otros más desdichados, mas abandonados que tú. 

Y, además, eres artista, es decir, sacerdote de la Belleza. Has 
tenido horas de supremo gozo, que los profanos no conocen nunca. 

...Ese don, que Dios te ha concedido, de comprender la Belleza, va a 













































































sostenerte en la hora suprema con el pensamiento de que te diriges 
hacia Él que es todo Belleza, hacia el Dios que ha creado la luz, que 
ha revestido de dulzura las mañanas y de esplendor las noches, que ha 
extendido, sobre la triste tierra, la noche costelada del cielo, que 
ha cincelado, pintado y perfumado las flores. La muerte te transporta 
a un paisaje de indescriptible magnificencia. Y son rostros angélicos 
los que vas a poder contemplar. 
...La muerte es la mariposa que abandona en el borde de la zanja la 
larva que envolvía, para lanzarse al azul, ¡al empíreo!... 

Junto al lecho de aquel moribundo, yo me he entusiasmado. 

...Y, verdaderamente, he tenido la impresión de que mi enfermo me 
comprendía; y que desde lo profundo de su espíritu, su oración se 
levantaba hasta Vos, la plegaria del humilde artista dirigida a quien 
es el Artista supremo. 

—Cree, mi hermoso Ángel, que no defraudaré la esperanza que hiciste 
nacer en el alma de ese pobre moribundo. 

—=¡Gracias Señor! Y ya que habéis deseado que descubriese ante vos un 
trozo de horizonte, permitidme deciros que mi misterio, como el 
sufrimiento, carece de límites. 

. . Despues de haber visitado a los moribundos, me acerco a todos los 
que perdieron a algun ser querido, y comento vuestras 
bienaventuranzas. 

...Yo les recuerdo que la esperanza cristiana está henchida de 
inmortalidad, que la muerte no es más que un "hasta luego", que el 
cristiano no debe llorar a los suyos, como esos desdichados que no 
tiene fe... 

...Dios reunirá en el seno de una felicidad definitiva a los que se 
aman y fueron separados. 

...Y mientras esperan ese momento de volver a verlos, los cristianos 
pueden ya volver a encontrar a sus difuntos en la oración, en las 
misas celebradas por el descanso de sus almas. El contacto entre los 
vivos y los muertos no se ha roto Jamás. 

...Y en el último día de los que viven, los difuntos que no fueron 
olvidados, no olvidaran tampoco, a su vez. Acudiran al encuentro del 
alma que avanza, toda temblorosa, por entre el inmenso misterio de la 
Eternidad. 

...He aquí, Señor lo que les digo bajo diversas formas. Es siempre 
la esperanza, ¡la esperanza, a pesar de todo!, lo que trato de hacer 
que florezca sobre la senda humana. 

—¡Sobre tu hermosa senda!- dice Cristo, como final, contemplando a 
su Ángel con especial amor. Nunca te reprocharé el que hayas sido 
demasiado bueno, porque yo lo seré siempre más que tú. Ahora, parte de 
nuevo. El sufrimiento te llama. 

























































































Capítulo: XV TT 
EL ANGEL DE LA MUERTE. 


Alto, solemne, llena la mirada de melancolía, el Ángel de la 
Muerte, aparece ante Dios. Y, timidamente, sus labios murmuran como 
una lamentación que se repitiera a sí mismo: 

Vengo, Señor, porque es preciso venir. Pero son angustias, dolores, 
lo que principalmente os traigo. No me acostumbraré jamás a la 











terrible misión de que me habéis encargado, es decir, ¡a la Muerte! 

—Te comprendo, Ángel. Tú no has conocido jamás la terrible prueba d 
la Muerte. Yo he pasado por ella. Y he apurado su abominable amargura. 

—Todos los días veo esa muerte en torno mío y en circustancias 
diversas, pero todas espantosas y llenas de misterio. Veo morir a 
niños en brazos de sus madres. 

—Esos, se transforman en el acto en hermanos tuyos en el paraíso 
azul. 

Veo morir a Jóvenes en el umbral de la vida, cuando más halagieño 
les sonreía el porvenir. 

—El jardinero tambien corta flores que aun no son más que capullos; 
y son las más preciadas. Los mismos paganos decían ya: "Aquel a quien 
aman los dioses , muere Joven". 

—He visto morir a padres de familia, vigorosos, en plena Juventud. 

—Los hombres derriban tambien árboles escogidos, y es para hermosos 
fines. Yo mismo he muerto a los treinta y tres años... ¡y de qué 
muerte! 

—He visto morir a ancianos... 

—Eso es muy normal. Es como si se adormecieran entonces, al término 
de la ruda jornada. Extienden sus miembros fatigados en brazos del 
sueño del Muerte, que les trae Calma y los prepara para la hermosa 
resurrección de las claras mañanas. 

—Señor, considerándolo desde el cielo tenéis respuesta para todo. 
Mas permitidme volver a deciros lo penosa y bañada en lágrimas que es 
mi misión sobre la tierra. Yo, Ángel inmortal, no veo otra cosa que la 
Muerte, y la veo bajo todos sus aspectos. 

Y algunos hay que deben ser hermosos. Reconoce que algunas veces 
tienes, a pesar de todo, conmovedores consuelos. 

—¡Oh!, eso no lo niego. Ayer noche, por ejemplo, he aquí la carta 
encontrada bajo la almohada de uno de vuestros elegidos. Está bastante 
arrugada, porque este esfermo, que sufría mucho, la leía todos los 
días. 

—Me agradaría oírtela leer: 

El ángel, entonces, leyó: 


















































Dios mio, yo sé que en este mundo todo ha de tener su fin: el roble 
y la caña, el insecto y el hombre. 

Yo, creado por Vos con mejor arcilla, acepto, pues, la muerte. 

Acepto el sufrimiento que la precede, la limitación de mi actividad, 
la esclavitud humillante que me imponga. 

Acepto la decadencia de este cuerpo, del cual estuve antaño tan 
orgulloso. 

La acepto como expiación de mi orgullo y de mis faltas, como 
purificación necesaria para ser admitido en la mansión de la Luz y de 
la Paz. 

Una profunda esperanza continuará floreciendo en mí ante la negrura 
de la tumba. Creo que mi Redentor vive. 

El ha vencido a la muerte. Yo la venceré también. 

Mas para hacer frente a este supremo combate, imploro vuestra gracia 
omnipotente. 

Porque yo no soy más que miseria y pecado. 

Y Vos sois Todo. 

¡Dios y Señor mío, tened piedad de mí! 





























—He ahí, ¡oh, Ángel mío!, la expresión consoladora de un alma 
bellísima. 
=Sin duda, Señor; pero almas como esa no abundan, pueden contarse. 


—El apóstol Pablo escribía: "Me canso de vivir. Avido estoy de ver 
el fin, la descomposición de mi cuerpo, y de llegar a Cristo" 

—=Sí, pero ¡cuántos otros son indiferentes, frívolos...! 

... "No tengo más que un placer, decía un viejo pecador a su médico; 
¡mis remordimientos!" 

Un placer de verdad inquietante. 

—Muchos enfermos mueren sin ninguna reacción espiritual. Otros, 
exasperados por el sufrimiento, llaman a la muerte, no como el apóstol 
Pablo sino como el término de sus males, como un salto hasta la nada. 
Hay quien se la procura, aunque la tema. 

..."No es la muerte lo que me da miedo, decía un célebre escritor, 
sino morir". 

—Comprendo ese temor. ¡Y, sin embargo...! 

Para la mayoría la muerte es la catástrofe sin explicación humana. 
Ella es la que provoca las más terribles interrogaciones; surgen de lo 
profundo de las almas angustiadas y llegan hasta mí, implorando una 
respuesta. ¿Por qué el dolor? ¿Por qué la muerte? 

...Ese pintor, enamorado de la Belleza, que se queda ciego. 

...Ese músico, atacado de sordera. 

...Ese enfermo sin esperanza, roído hasta los tuétanos por el 
cáncer. 

...Esa nueva madre, que muere, dando la vida a un ser. ¡que 
abominable contradicción! 

...El minero, asfixiado en fondo del pozo. 

...El marino en el fondo del mar. 

...El soldado caído, mutilado, sobre el campo de batalla. 

...Vuelvo a deciros, Señor, que no puedo acostumbrarme a ver todas 
esas tristezas, esas desolaciones, esos horrores. 

—Mi amado Ángel. Tu dolor es mi dolor. Yo tambien, en la tierra, he 
pasado por él. Y mi Santa Madre, y mis apóstoles. Y con ellos, todos 
los que han vivido en este valle de lagrimas. 

—Pero ¿por qué Señor, por qué? 

—Ángel, estas evocando el inmenso misterio. 

—Levantad para mí, Señor, un poco del velo. Si yo comprendiese 
mejor, sería más fuerte. 

—He aquí lo que puedo decirte, el sufrimiento es el precio de toda 
redención de uno mismo y de los demás, el precio de todo 
enriquecimiento del alma, el precio de toda una eternidad de descanso 
y de dicha. 

...El sufrimiento es ese "no se qué" de refinamiento que la 
desgracia añade a la virtud. 

...Esta verdad es terrible y cruel. Pero es tambien la realidad 
palpable que todo hombre valeroso debe mirar frente a frente. 

...El mundo mismo, tan frívolo y vanidoso, forzado está a 
descubrirse ante ella. Y uno de sus escritores ha podido decir, con 
precisión, a la que rindo homenaje: 

¿El hombre? Un aprendiz; el dolor, su maestro, 
y nadie conoce mientras no ha padecido. 

...Bajo el arco de triunfo de la tierra, es el mísero, pero glorioso 
despojo del soldado desconocido lo que honran los hombres; y no es del 
más rico banquero, rebosante de oro. 

«La tierra es la prueba. 

...La muerte, el tránsito. 

..—La Eternidad, la llegada a lo definitivo. 

...Y esa es la razón por la que la Iglesia, audazmente llama día del 
natalicio al día de la muerte: Dios natalis. 

...No hay discusión posible sobre esa verdad. Se impone desde el 










































































pecado original. Por eso es por lo que he lanzado a la humanidad esta 
afirmación desconcertante: 

¡Bienaventurados los que sufren! 

...S1i, ellos, contra todas las apariencia humanas, son los 
bienaventurados. Ellos, y no los demas. 

El ángel entonces, se inclina ante Cristo, que se ha levantado para 
dar mayor solemnidad a su respuesta. 

—¡Qué misterio, Señor, hasta para un ángel! 

—Para el hombre, el misterio está en todas partes. El del Dolor y el 
de la Muerte tendran cabal respuesta más adelante, cuando la pobre 
inteligencia de la criatura humana esté en condiciones d nfrentarse 
con esta inefable cosa que es el amor de Dios. 

...Y he ahí lo que el Maldito no ha querido admitir. Se ha negado a 
inclinarse ante las forzosas consecuencias de ese amor. No ha querido 
aceptar que yo, Hijo de Dios, me hiciese hombre para rescatar al 
hombre, porque yo lo amaba. 

...Lo que debe consolarte a ti, Ángel de la Muerte, es que mucho más 
frecuentemente de lo que crees eres tú el tambien el Ángel de la Vida. 

—No comprendo, Señor. 

—Aunque seas un ángel, hay muchas cosas que ignoras. Que sepas ahora 





















































que Dios prodiga al moribundo gracias extraordinarias. Entre la muerte 
aparente y la muerte real, hay a veces un momento en qu 1 moribundo 
ve. de repente, el sol esplendoroso. Entonces, el sentimiento de sus 


faltas arrojará, quizás, sobre él como una claridad liberadora, que 
instantáneamente puede provocar un acto de contricción perfecta. 

...Así el otro día, un desdichado, exasperado por querellas de 
mujeres e impulsado por el Maldito, se arrojó desde un tercer piso a 
la calle para matarse. Mas durante los pocos segundos que duró su 
caída, ha gritado: "Dios mío, tened piedad de mí..." 

Y Dios ha tenido piedad de él. 

. . .Otro ejemplo: cierto industrial, que no practicaba, completamente 
absorvido por sus negocios, conduce su coche a gran velocidad. Sin 
embargo, al pasar ante una iglesia, consagrada a mi Santa Madre, 
observa la imagen de la Virgen sobre la puerta de la entrada. 
Entonces, por un residuo de la costumbre heredada de sus mayores, sube 
a sus labios un rezo de otro tiempo, una sencilla invocación, Casi 
infantil... 

. . Pocos segundos despues, su coche sufre una brutal colisión con 
otro. Y muere en el acto. 

... Pues bien; su rezo, el sencillo rezo de un niño, repito, dirigido 
a mi Madre, ha pasado ante el tribunal de Dios. 

¿Ha salvado su alma? —pregunta el ángel-. 

—No se ha perdido. 

Otro ejemplo aún —dice Cristo-: 

. . .Un tabernero que no vivía sino para sus viejas botellas y que 
Jamás había pensado en que existía Dios y en que él tenía alma. Ese 
hombre, durante su agonía, ha recibido tal gracia, que ha muerto 
besando casi ávidamente el crucifijo. 

...Y esa mujer mundana, herida por la muerte en pleno baile... 

Al decir esto, Cristo se concentra: 

—Me repugna el mundo, que es hipocresía y engaño. Sin embargo, esa 
mujer ha hecho algún bien. Ha sufrido con la muerte de sus padres, 
para los cuales fue buena hija. Entraba alguna vez en la iglesia a 
rezar a la Santísima Virgen. Ha prestado ayuda a su viejo cura rural. 
Ha entregado algun dinero para obras benéficas, cuando venían a 
pedírselo a su domicilio. 

...Todo eso ha sido considerado. Dios no olvida ni un vaso de agua, 















































aun en medio de multitud de faltas. Y por eso ha admitido a esa mujer 
a la expiación. 

...Nadie sabe si uno es digno de amor o de odio. Porque nadie sabe 
la fuerza de las tentaciones sufridas ni la calidad de las gracias 
dispensadas. 

...El papel tuyo, Ángel de la Muerte, consiste en dulcificar el 
dolor del tránsito, recordando incansablemente la bondad infinita de 
Dios para los que han vivido en su amor. Acuérdate de la mujer fuerte 
de la Sagrada Escritura, que despues de haber noblemente vivido entre 
su marido y sus hijos, ríe en la misma cara de la Muerte que se 
presenta ante ella: Ribedit in die novísimo. 

. . Presentía de antemano la indecible felicidad del cielo, la dicha 
de vivir para siempe entre las almas selectas, y ante panoramas cuya 
belleza no puede imaginar el hombre... 

...Pero es preciso pregonar tambien la Esperanza..., el perdón de 
los pecados. Ciertamente, son tributarios de mi justicia, pero sobre 
todo, de mi amor. Acuérdate del buen ladrón. Por definición la 
Esperanza es, como la Fe, una virtud de la tierra. En el cielo no 
existe ya, puesto que se está en posesión de su objeto. Haced, pues 
que esa Esperanza resplandezca hasta en la noche más obscura, en la 
deseperación más espantosa, hasta el último instante del último minuto 
de la vida. Dum spiro, spero. Mientras yo respire, esperaré... 

...Yo sabía todo eso, ¡oh, Cristo! Mas para mí, ¡cuánta fuerza tiene 
el oírlo de vuestros labios! No soy más que un ángel que ha sufrido, y 
no debo morir. Que esa sea mi disculpa ante vuestros ojos por las 
palabras de desaliento que acaso os hayan podido ofender. 

Mi amado ángel. La piedad, la interrogación angustiosa, no me 
ofenden. Me acuerdo demasiado del pobre despojo humano en que me 
convertí, bajo el peso del dolor, en el Huerto de los Olivos. 

...A11lí fué donde bañado en sudores de sangre, y ya sin fuerzas, he 






























































clamado al cielo: "Padre mío, si esto es posible, aparta de de mí est 
cáliz!" 

...Y he añadido aún: "Padre, ¿por qué me habéis abandonado?" 

...Así pues, yo tambien... yo, tu Dios, ¡he temblado ante la Muerte! 


Mi Padre no ha dejado de amarme. 

...Y yo tampoco dejaré de amar Jamás a los atormentados que alzan 
manos desesperadas en la noche de su agonía. 

...Ven junto a mí, Ángel de la Muerte. Luego, lleva a todos los que 
van a morir el beso que te doy, este beso de mi indefectible amor. 
Muy emocionado, el Áng 1 recibe, en su frente, el beso de Cristo. 
Después, recobrado ya, vuelve a descender, hacia los que agonizan en 
la tierra, hacia todos los que estan al borde la Muerte. 
¡Dadles a todos, Señor, el descanso eterno!... 
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Capítulo XXXVIII 





ASAMBLEA FINAL DE LOS CIELOS 


Y se celebró, en el cielo, una inmensa, una indescriptible 
asamblea, algo así como una anticipación del juicio final de la 
tierra. 

Los pocos ángeles que llegaron en primer lugar hasta el trono de 
Cristo no eran más que la vanguardia del inmenso ejército celestial. 

Y cuando los innumerables ángeles del cielo hubieron dicho, repetido 
y difundido en lo Invisible la consigna de Cristo, pidiendo a todas 
las almas cristianas un esfuerzo extraordinario para combatir contra 
el ejército del Maldito, se produjo un movimiento magnífico, 
entusiástico hacia todo lo hermoso, lo bueno y lo puro, un esfuerzo 
universal para reparar las ruinas acumuladas por Satanás, y orientar 
al máximo toda vida, individual y social, hacia la totalidad del Ideal 
religioso. 

Sin darse exacta cuenta de la profunda razón de aquel repentino 
ardor, las almas se dejan conducir. Se abandonan, se entregan a aquel 
impulso, como esas grandes aves marinas que con las alas abiertas se 
dejan transportar por las impetuosas corrientes cuyo origen 
providencial ignoran. 

En las iglesias, los sacerdotes, animados de un intenso celo, hablan 
a las multitudes, con extraordinarios acentos de Juventud y de fe. Una 
atmósfera misional se extiende por todas partes. 

Y los feligreses escuchan y siguen las palabras orientadoras. 

Las obras de las Juventudes y las obras benéficas penetran más 
profundamente en la vida de las masas obreras. 

Todos los países aparecen surcados por exploradores, excursionistas, 
colonias de vacaciones y peregrinajes, sobre todo en los santuarios de 
la Santísima Virgen. 

En la época en que la Técnica y la Mecánica llegan a su apogeo para 
orgullo de los hombres, fué forzoso echar un puente sobre el Gave y 
ensanchar el territorio de Lourdes, donde se agolpaban masas de todas 
las clases sociales. 

Y allá, en Fátima, un nuevo santuario se abría a la piedad del 
mundo, y sus resplandores 

Hasta los enfermos que no podían acudir a esos santuarios a implorar 
su curación, se resignan a un sufrimiento que ahora comprenden mejor; 
y lo ofrecen por la remisión de sus pecados, por la salud de sus 
hermanos, y uniéndose al sufrimiento de Cristo. 

La conciencia pública que cada día hundiase un poco más, frena su 
descenso y recobra, poco a poco, su imperativo categórico imponiendo a 
cada cual el sentido de su responsabilidad individual y social. 

Cansada, harta de ciencias exactas y de números, la nueva generación 
siente la nostalgia del misticismo, la sed de la sencillez, el anhelo 
de soledad, de silencio y de contemplación. 

Los "cines" han dejado de interesar; sus imágenes, ficticias y 
violentas, han extenuado hasta la imaginación popular. 

Lo "nuevo" no existe ya. 

Ha sonado la hora del retorno a las tradiciones eternas. 

Las Congregaciones redoblan su celo y su fervor. A pesar de la 
reacción brutal de las salvajes persecuciones provocadas por el 
Infierno, las Misiones abren por todas partes nuevos surcos en el 






















































































campo inexplorado del Padre de familia, surcos por los cuales corre 
aún, frecuentemente, la sangre de los mártires. 

No sólo son evangelizados los países habitados por razas de color, 
sino que a su vez dan ellos tambien sacerdotes y religiosas a la 
Iglesia. 

Millares de leprosos son cuidados en sus respectivos países por 
Hermanas, ángeles de la extrema caridad de Cristo, entre las cuales se 
encuentran los más hermosos nombres, segun el mundo. 

Sin duda, la batalla dura aún, porque siempre se librará batalla 
sobre la tierra. Pero como el Amor es más fuerte que todo, más fuerte 
que la Muerte y que el Odio, se baten con la esperanza en el corazón, 
porque la victoria final se dibuja netamente, a pesar del furor 
desesperado de Satanás y de todos sus satélites. 

Cristo había dicho a sus apóstoles: "Predicad el Evangelio hasta los 
confines de la tierra". 

Más que nunca, a Causa del esfuerzo extraordinario que se le ha 
pedido, la Iglesia se aplica a la obediencia. Y hay ahora misioneros 
en los hielos del polo y en el fondo de los más caldeados desiertos de 
los países ecuatoriales. 

Y todos esos esfuerzos, esa voluntad absoluta de responder al 
llamamiento de Cristo, son los que hoy vienen a confirmar sus fieles. 

Llegan de todos los puntos del horizonte. Y como el Apocalipsis de 
San Juan, son ya tan numerosos que nadie podría contarlos. 

Sube de los labios de esas multitudes una inmensa plegaria de amor, 
una plegaria gigantesca, una plegaria irresistible, en honor de Dios, 
de Cristo, de su Santa Madre. 

Sin duda había allí heridos en número incalculable. Llevaban las 
huellas de la ruda batalla que habían sostenido durante la tierra. En 
ciertos momentos que habían sido arrastrados entre sangre y lodo por 
el Maldito. ¡Batidos, pero no vencidos!... Porque, obstinadamente, se 
habían vuelto a levantar una y otra vez hasta el momento mismo en que 
la muerte les había acogido, luchando aún, luchando siempre, esperando 
hasta en su agonía: 

De profundis clamavi ad te Domine!... 

Y hoy, conscientes de la totalidad y de la gravedad de los peligros 
que habían corrido, habiendo sentido cómo pasaba por su rostro las 
feroces ráfagas del abismo donde el Maldito reina, no eran los últimos 
en proclamar entusilásticamente su reconocimiento, su gratitud hacia 
los que, en lo Invisible, los habían arrancado, y a menudo muy a 
punto, de las garras de Satanás. 

Ciertamente su oración en acción de gracias era particularmente 
conmovedora. Más por encima de ella, y aun más cerca de Cristo, subía 
una oración de los que pasaron por la tierra como si su alma no 
tuviera cuerpo, flores de lis muy blancas, florecidas en medio de 
todas la podedumbres de las pasiones humanas. 

Y aquellas alabanzas se elevaban en el Empíreo como un perfume 
infinitamente delicado, por encima de las demás. 

Mas cuando en aquella reunión plenaria de las fuerzas cristianas del 
mundo, apareció Cristo vencedor, y su Santa Madre, bendita entre todas 
las mujeres, un Magnificat surgió impetuoso de todas las almas, un 
Magnificat indescriptible, que retumbó como un trueno de amor por 
encima de la Iglesia militante, sufriente y triunfante, y cuyo 
poderoso eco hizo que temblasen hasta las puertas fuertemente cerradas 
del Infierno: 

Mi espíritu glorifica al Señor, que ha labrado en mí tantas cosas. 
El, el Todopoderoso, ha derribado a los soberbios... Ha enaltecido la 
mansedumbre de los que le han amado. ¡Magnificat!... ¡Magnificat!... 

















































































































Capítulo XXXIX 





ASAMBLEA FINAL DEL INFIERNO 


A la misma hora, en el negro y profundo abismo, guarida del 
Maldito, se celebra la reunión general de Satanás. 

Es el fin de su jornada, la que debe aportarle la prueba tangible 
de su fuerza, y la esperanza de la victoria, cuando suene la hora, ya 
próxima de la conflagación general. La gran hora siniestra en que los 
dos bloques en que se divide el mundo, se arrojen, armados hasta lo 
inverosímil, uno contra otro. 

Todos los demonios llegan, lentamente, orgullosamente, muy 
satisfechos del mal que han perpetrado sobre la tierra, pretendiendo 
cada cual, en alta voz haber corrompido más almas que los demas... 

La Soberbia, la Avaricia, la Lujuria, la Envidia, la Gula, la Ira y 
la Pereza, se situan solemnenmente en primera fila. Es el estado mayor 
de Satanás, y estima que le corresponde ocupar el primer puesto en 
esta manifestación oficial de la infernal omnipotencia. 

Tras ellas, sin guardar orden, vienen los demonios, los subdemonios, 
tan orgullosos y satisfechos de sí mismos como los arcángeles, el 
Respeto humano, la Ingratitud, el Demonio mundanal y todos los demás 
vociferan sus fechorías, enumerando las almas que cayeron en sus 
trampas personales y a las cuales han arrastrado hasta los Infiernos. 

Forman allí una densa masa que gruñe, grita, aúlla. Cada uno emplea 
los codos para adelantar a otro, para lanzarse sobre las espaldas de 
los vecinos y conseguir que se fije en él el gran Amo, cuya aparición 
sensacional e inmediata se espera. 

De aquellas tropas infernales asciende una emanación pesada, 
insoportable, compuesta de todas las corrupciones de la tierra, de 
todas las podedumbres de las almas sobre las que acaba de actuar aquel 
ejército de demonios. 

Cada cual, estimando que su victoria personal debe promover la 
victoria general, espera con impaciencia la aparición del Jefe, que va 
a proclamar el resultado oficial de la ofensiva extraordinaria de su 
famosa Jornada. 

Y tambien ha de otorgar las recompensas que todos creen haber 
merecido. Los subdemonios estan persuadidos de que recibiran el 
nombramiento de demonios, y los demonios esperan sus ascensos a 
Arcángeles, Querubines, Tronos y Potestades. Sin modestia alguna, cada 
cual propala ya sus títulos, lanzándolos a la circulación. 





































































































—¡Yo he conquistado más almas que todos vosotros! —grita el Demonio 
del Respeto humano-. 
¡No tantas como yo! —responde el del Escepticismo-. 


Y el Demonio mundanal, siempre tan peripuesto, rizado y perfumado, 
alza desdeñosamente los hombros por encima de aquellas hordas 
populacheras y sin educación. 

Lucifer tarda mucho en presentarse. Si la puntualidad es la cortesía 
de los reyes, no es la del señor Satanás. De modo que la sala empieza 
a poblarse de rumores. Porque muchos de aquellos astutos demonios 
tienen citas en cabarets, "cines" y otros centros terrenales. Citas a 
las que no quieren faltar. Porque allá se divierten bastante más que 
en el Infierno, lleno de sollozos y de rechinamiento de dientes. 














¡Al fini 

Abriéronse las altas puertas, de par en par; un ruído de cadenas 
resuena sobre las losas. 

—¡Rodilla en tierra— claman los dos Arcángeles de servicio. 

Los obedecen... o no los obedecen... Hasta se burlan en algunos 
rincones, donde se Juntan las cabezas fuertes, los recalcitrantes. 

Lucifer, por lo demás, no les presta la menor atención. 

No parece que esté contento el Amo —susurra la Soberbia al oído de 
la Envidia-. 

En efecto, Lucifer, habitualmente ni amable ni asequible parece que 
está, aquella tarde, de execrable humor. Rostro seco, hosco, 
concentrado, ojos verdes, que lanzan relámpagos por toda la sala. Y en 
la boca, aquellos dientes amarillentos que rechinan entre sus torvos 
labios. 

—¡Silencio!- grita con voz estentórea tajante. 

Todos callan. 

¡Habla!... 

Entonces, dejando caer pesadamente cada palabra, como el martillo 
cae sobre el acero... 

Luciffer dice: 

Voy a informaros del resultado final de la jornada. 

Y Satanás añade, ironicamente: 

—¡De mi jornada!... 

. . Esperaba que me la proporcionaríais magnífica. Porque cada uno de 
vosotros me aseguraba que había realizado maravillas y obtenido una 
victoria decisiva y resonante. 

. . .Debería yo poder deciros, por tanto, acumulando soberbias 
hazañas, que esa victoria era total. 

...Pues bien... ¡Nada de eso! Es la derrota, y la derrota absoluta. 

Consternación en parte de la asamblea. 

Lucifer continúa: 

—Aquí, como en la tierra, hay inteligentes y hay imbéciles. 

...Los inteligentes, los que saben ver y preveer, ésos, me han 
mentido, exagerando hasta el absurdo los efectos de un éxito 
particular. 

...Los imbéciles se han engañado a sí mismos. 
Por lo demás, Cristo ha recobrado casi todas aquellas almas que 
pretendíais haberme entregado. 

« «La aventura del buen ladrón, salvado en el último instante, se ha 
repetido en millares de casos. Sé que el Purgatorio rebosa de almas 
que hubieran debido cien veces pertenecerme y que habéis dejado que se 
me escapen. Sabéis bien, sin embargo, que un alma no es verdaderament 
mía sino cuando está en mi reino. 

. ..Mientras flote en las regiones intermedias que separan la muerte 
aparente de la muerte real, Jamás estará uno completamente seguro de 
que la poseo. Cristo y su Madre tienen tantos medios de actuar, de 
inspirar a un moribundo el arrepentimiento, que hacen que se m 
escape, con todo acierto, de mis garras ya tendidas hacia él. 

...Eso lo sabéis bien. 

...No os envanezcáis, por tanto, de hazañas terminadas 
lamentablemente. Y no vendáis la piel de un cristiano antes de que 
esté verdaderamente extendida sobre las losas de mi Infierno. 

...Lo repito: unos han mentido, y me han mentido a mí ¡el Prícipe de 
la Falsía! ¿Podrían creer por un solo instante que me engañarían su 
vanidad y sus exageraciones? 

...Los otros se han dejado arrollar como bisoños. 

...Y yo, que al principio de la jornada, entreveía ya la aurora de 










































































la Victoria, he tenido que cambiar de tono, rápida y vergonzosamente. 

...SO1S VOSOtros, por diversas Causas, los responsables de la 
inmensa derrota. 

...De modo, que os arrojo a todos... 

...¡Marchaos de aquí!... Los unos a la tierra, a las almas de los 
miserables que a vosotros se parecen. Los otros, los inútiles, a 
vuestras guaridas, donde no hay ni luz, ni paz, ni esperanza... 

««.—.La ilusión se desvaneció... ¡Ya no sois más que condenados, y 
para siempre! 

Lucifer termina en un tono en que la amargura se mezcla con la 
rabia: 
—¡He, aquí, pues, una decepción más que viene a añadirse a tantas 

otras!... Si hubierais sido menos soberbios, si hubierais confiado 
menos en vosotros mismos, deberíais de haber llegado. Porque jamás nos 
fueron tan favorables las circustancias. 

¡Menos soberbios! —dice-, muerto de risa en un rincón, un pequeño 
subdemonio, poco respetuso. ¿Y Él? 

Sí, marchaos de aquí. Devoraos los unos a los otros. Para lo que 
hacéis, siempre quedaréis bastantes. 

Entonces, un rugido sordo, que va acrecentándose, un rugido de 
sorpresa, de decepción y de furor, álzase de las bocas de toda aquella 
masa infernal, hasta tal punto que se hubiera creído por un instante 
que todos aquellos demonios iban a lanzarse sobre su Amo, y a 
exterminarlo. 

Pero Lucifer, el gran Arcángel caído, les pareció tan feroz, tan 
terriblemente fuerte, que una vez más inclinaron la cabeza y aceptaron 
el ultraje, como perros bajo el látigo del amo. 

Por otra parte, el estado mayor, tras cierta vacilación, les da el 
ejemplo de la sumisión y de la huída. 

La Soberbia, siempre altanera, con la cabeza erguida, se marcha por 
un lado... 

La Envidia, más amarilla que nunca, desfila por otro. 

La Avaricia las sigue, cerrando los puños huesudos, que crujen. 

Otro tanto hace la Ira, rechinando los dientes y buscando, en torno 
suyo, sobre quién se podría lanzar. 

Es la Pereza la que sale la última, arrastrada por la Lujuria, 
abrumada. 

—¡Y sin embargo, cuánta gente le he traído! -—dice, gimiendo-. 

La Gula pronuncia la palabra final: 

—¡Aun en el mismo Infierno, la virtud no es recompensada!... 

Cuando las siete grandes desfilaron, la masa de demonios y 
subdemonios fué arrojada fuera de las puertas, a badillazos y 
latigazos, por los Arcángeles de turno. 

Y toda aquella horda oscura, pegajosa, vomitando a su vez blasfemias 
contra Lucifer más bien que contra Dios, se dispersó a los cuatro 
vientos del espacio. 

La famosa jornada había terminado. 

Solo en la inmensa sala donde flota siempr l pesado hedor de todos 
los malditos, Lucifer contempla el vacío, con ojos cansados. 

Lentamente, extiende sus alas rugosas, y parte de allí, sin rumbo, 
hacia esas inmensidades del tedio donde por doquiera estan la 
Deseperación y la Muerte... 
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